天津有句土話叫“不方頭”。這句話什么意思?天津人大都能明白。其實(shí)，“不方頭”的表述和其字面意思恰好相反，“不方頭”的意思就是“方頭”。比如，天津人會(huì)這樣說(shuō)：“嗨!你還不知道他嗎?他那人辦事不方頭!”就是說(shuō)，那人是個(gè)愣頭青。

中國(guó)社會(huì)文化講究圓通，這是處世之道。而“方頭”之說(shuō)，則是與圓相對(duì)。中國(guó)人講究“外圓內(nèi)方”，即使有意見(jiàn)、心里憤怒，也不道破，還要笑臉相迎。這是修養(yǎng)，也是本事。

“方頭”，我們可以按照“海綿寶寶”的形象去理解，就是一個(gè)四方體的腦袋。做人若如此，那可好不直率，簡(jiǎn)直是直到了九十度角。在上世紀(jì)80年代，天津方言中流行“棱子”一說(shuō)，更幽默一點(diǎn)的說(shuō)成是角鐵。直，而且剛硬如鐵。“棱子”就是“方頭”的意思，不合時(shí)宜、不分場(chǎng)合、不能商量、不計(jì)后果地為人，只走直線、只拐直角地處世，看似剛直不阿、倔強(qiáng)頑強(qiáng)，實(shí)則智商情商都較低。

北宋趙令畤在其著作《侯鯖錄》卷八中已經(jīng)明確寫道：“今人謂拙直者名方頭。”就是說(shuō)，在一千年前，就已經(jīng)有“方頭”這個(gè)頗為形象且精準(zhǔn)的詞語(yǔ)。那么，這句話流傳至今，為什么又成為“不方頭”了呢?

從宋到元，在元雜劇中，“方頭”前后突然多了一個(gè)“不”。關(guān)漢卿《錢大尹智勘緋衣夢(mèng)》中稱：“俺這里有個(gè)裴炎，好生方頭不劣。”無(wú)名氏《陳州糶米》中稱：“我從來(lái)不劣方頭，恰便似火上澆油。我偏和那有勢(shì)力的官人每卯酉。”在這里，出現(xiàn)了“方頭不劣”和“不劣方頭”，只是順序顛倒，而文字相同。也在元代，鄭廷玉的《金鳳釵》里說(shuō)：“見(jiàn)一個(gè)方頭不律的人，欺侮一個(gè)老年，打扯他跳河。”這里則是“方頭不律。”

“方頭不劣”“不劣方頭”與“方頭不律”，都加了一個(gè)“不”。其中，前兩者與當(dāng)下“不方頭”的用法近似，“不”類似于一個(gè)虛詞。而“方頭不律”中的“不”卻是實(shí)詞，因?yàn)?ldquo;律”即為規(guī)則、法度，而“不律”即有不合常規(guī)之意;用天津話講，就是“不著調(diào)”的意思。當(dāng)然，從“方頭不劣”“不劣方頭”與“方頭不律”，如何演變成如今的“不方頭”，還得就教于方家。

“不方頭”是天津方言，但它也是北方方言，使用范圍不局限于天津。其他很多天津方言也是如此。天津方言的音調(diào)有獨(dú)特的“方言島”現(xiàn)象，但它的文化內(nèi)涵卻是廣泛的。

關(guān)鍵詞： 不方頭 方頭 外圓 內(nèi)方