近日,不少網(wǎng)友發(fā)文稱自己遭到歧視。
開開心心去韓國(guó)旅行,沒想到一下飛機(jī)就被掛上黃牌。
【資料圖】
無獨(dú)有偶,日本同樣對(duì)中國(guó)入境旅客采取「特殊」政策。
隨著事件發(fā)酵,國(guó)家移民管理局迅速做出反應(yīng),暫停簽發(fā)韓日公民來華口岸簽證及72/144小時(shí)過境免簽。
一時(shí)間,簽證成為熱議話題。
簽證對(duì)出國(guó)的重要性,不用魚叔多說。
恰好,最近有一部日本新片,同樣關(guān)注到簽證的問題。
而這份簽證,對(duì)于一個(gè)家庭而言,有著天翻地覆的影響——
《我的小天地》
マイスモールランド
Sarya,一個(gè)在日本讀高中的外國(guó)人。
她從小學(xué)開始,就生活在日本。
除了擁有異域感的高顏值外表,她和其他同學(xué)似乎沒有任何區(qū)別。
努力學(xué)習(xí),參加考試,和老師進(jìn)行高考前的意向談話。
放學(xué)后,利用空閑時(shí)間去便利店打工。
對(duì)于成績(jī)優(yōu)異的她來說,考上大學(xué),畢業(yè)后當(dāng)小學(xué)老師,是順理成章之事。
在旁人看來,她過著再平凡不過的生活。
但實(shí)際上,Sarya的生活非常艱辛。
為了掙更多的錢,她在朋友的介紹下,做起了「爸爸活」。
這是一種變相的援助交際。
只需要陪寂寞的男人唱唱歌,就能賺到遠(yuǎn)比在便利店打工更多的錢。
Sarya充滿異域感的臉蛋,在這個(gè)行業(yè)更是一種「天賦」。
雖然做「爸爸活」的初衷不是為了出賣肉體。
但在這個(gè)過程中,很多事情變得不可控。
客人會(huì)主動(dòng)提出「額外服務(wù)」。
3千日元(約合人民幣150元)抱一下,1萬日元(約合人民幣500元)親一下……
這樣的要求會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)提升。
通過誘惑、脅迫,讓女生做出超越正常范圍的身體接觸。
但凡沒能得到滿足,就會(huì)對(duì)女生破口大罵。
「MD,給老子從日本滾出去!」
Sarya沒有受到性暴力,都算是幸運(yùn)的了。
其實(shí),Sarya不屬于任何國(guó)家。
她是難民。
她是庫爾德人。
庫爾德,是西亞一個(gè)古老的民族。
在土耳其、敘利亞、伊朗、伊拉克這些國(guó)家誕生之前,庫爾德人就在那里生活。
母親去世后,Sarya的父親帶著三個(gè)孩子逃到日本,試圖讓孩子過上平靜的生活。
但難民身份永遠(yuǎn)是問題。
Sarya父親的難民申請(qǐng)沒能通過。
他們一家再也無法在日本合法生活。
日本在接受難民的政策上一向非常嚴(yán)格。
2020年,向日本提交難民申請(qǐng)的有近4000人,最終只有91人被接收。
獲批率,2%。
答案很殘忍,不算。
這些顯而易見的「證據(jù)」在公職人員面前,變得蒼白無力。
在嚴(yán)苛的審核制度之下,他們無法證明自己是難民。
想拿簽證,根本不可能。
臨時(shí)居住證的作廢,讓Sarya一家身陷困境。
雖然允許一定程度的自由活動(dòng),但——
禁止就業(yè)或兼職。
禁止離開所居住的縣。
這些政策就是要切斷這家人的生路,強(qiáng)迫他們選擇離開日本。
為了養(yǎng)育三個(gè)孩子,父親必須冒險(xiǎn)繼續(xù)工作。
沒幾天,父親就被抓進(jìn)入境管理局的收容所。
家庭的重?fù)?dān)落在家中年紀(jì)最大的Sarya身上。
難民身份的曝光,也讓Sarya的生活滿目瘡痍。
她為了留在日本所做的所有努力,頃刻間,轟然倒塌。
首先,升學(xué)無望。
成績(jī),從來不是Sarya擔(dān)心的范疇。
就連其他同學(xué)很容易答錯(cuò)的「陷阱題」,她也能一眼識(shí)別。
在老師看來,只要保持目前的成績(jī),應(yīng)該就能拿到推薦。
畢竟,Sarya一直都很努力。
可因?yàn)?strong>非法移民的身份,她沒能通過理想學(xué)校的申請(qǐng)。
雖然還能參加高考,但沒有簽證,就算通過考試,她也沒有辦法入學(xué)。
其次,工作無門。
得知Sarya移民申請(qǐng)沒有通過,便利店老板決定辭退Sarya。
甚至連此前雇傭過Sarya的事情,老板也拜托Sarya不要說出去。
因?yàn)樗荒?strong>違法。
失去工作,就沒有收入來源。
偏偏這個(gè)節(jié)骨眼,房東上門要求Sarya補(bǔ)齊拖欠兩個(gè)月的房租。
這對(duì)要維持生計(jì)的Sarya而言,無疑雪上加霜。
最后,人際關(guān)系陷入僵局。
此前,Sarya和同在便利店打工的東京男孩聰太之間暗生情愫。
兩人互訴心事,約定一起去旅行。
其實(shí),得知Sarya是難民之后,聰太并未想過要和Sarya斷絕聯(lián)系。
遺憾的是,聰太的媽媽不能允許這段關(guān)系的存在。
她背著聰太,拜托便利店老板告訴Sarya不要再見自己的兒子。
與此同時(shí),Sarya的弟弟妹妹也無法對(duì)姐姐的處境感同身受。
和妹妹之間發(fā)生激烈的沖突。
不善交際的弟弟意外走失。
人際關(guān)系的失常,令Sarya倍感無措。
庫爾德人有一個(gè)習(xí)俗。
在婚禮上,親戚們會(huì)把手涂成紅色。
Sarya也不例外。
但不同于其他庫爾德人,Sarya對(duì)此感到羞恥。
手心的紅色印記,無時(shí)無刻不在提醒她,自己是庫爾德人。
面對(duì)便利店老板的疑問,她假稱這是不小心在美術(shù)課上沾上的油漆。
但聰太卻從Sarya的話中嗅出端倪。
在聰太的追問下,Sarya戲稱自己只是吃了太多番茄。
Sarya用盡全身力氣,試圖洗掉手心的油漆。
她想洗掉的,是難民身份。
Sarya曾經(jīng)向聰太袒露過自己的真實(shí)想法——
世界杯支持哪個(gè)國(guó)家,一個(gè)很簡(jiǎn)單的問題。
Sarya卻無法用簡(jiǎn)單的態(tài)度對(duì)待。
一方面,她知道自己是來避難的難民。
另一方面,自幼生活在日本的她,早已把自己當(dāng)成日本人。
矛盾,來自于身份認(rèn)同。
無論在哪里,她都無法找到歸屬感。
在Sarya看來,同學(xué)把她當(dāng)成德國(guó)人也正合她意。
甚至連她自己都開始自稱是德國(guó)人。
概念化的德國(guó),成了她在身份問題上得以喘息的避難所。
只要逃避難民身份,和日本公民的距離就會(huì)更近一些。
事實(shí)上呢?
隨著父親入獄,在生存困境的重壓下,Sarya根本沒有時(shí)間再去思考困擾自己的身份認(rèn)同問題。
如何活下去,成了她現(xiàn)在必須要考慮的事情。
這就是她最后決定去做「爸爸活」的原因。
痛苦且不堪。
但對(duì)于窮途末路的Sarya而言,這能解決燃眉之急。
Sarya將一切錯(cuò)誤歸在父親身上。
在她看來,父親帶他們來日本生活,卻無法負(fù)責(zé)到底,是一種很自私的行為。
明明孩子們過著沒有保障的生活。
父親卻以他再被關(guān)下去會(huì)瘋掉為由,拒絕慈善律師的幫助,表示自己要重回故鄉(xiāng)——
那個(gè)只要他回去就會(huì)被抓起來的故鄉(xiāng)。
為什么要拋下孩子們?
Sarya不理解。
直到Sarya幫父親收拾行李時(shí),無意看到父親的日記。
密密麻麻的日語,上面全是家人和朋友的名字。
感動(dòng)之余,Sarya請(qǐng)求律師制止父親回去。
無奈之下,律師這才告訴Sarya,她父親離開的真實(shí)原因——
Sarya這才意識(shí)到,是自己誤會(huì)了父親。
或許,在她深陷身份認(rèn)同的困境之時(shí),父親早已替孩子們考慮到了未來。
用自己的犧牲,換取孩子的幸福人生,是這位難民父親最深沉的愛。
在我們老家旁邊,有幾棵橄欖樹
你還記得嗎?
那些樹是你出生的那一年
我和法蒂瑪一起種的
我們每年都會(huì)種一棵樹
想種成一片林子
可是,我們只種了五棵,就不得不逃亡
你媽媽,就沉睡在那幾棵樹旁邊
她一個(gè)人,所以我要回去陪著她
現(xiàn)在這個(gè)時(shí)候,樹應(yīng)該長(zhǎng)高了吧
作為當(dāng)今世界上最大的一個(gè)無國(guó)籍民族。
庫爾德人的生存現(xiàn)狀不容樂觀。
一戰(zhàn)結(jié)束后,大量庫爾德人背井離鄉(xiāng),分散在世界各國(guó)。
其中,不少庫爾德人選擇在日本避難,然而大部分人都無法維持生計(jì)。
沒有難民身份,無法拿到日本簽證。
大多數(shù)庫爾德人甚至沒有日本入境管理局簽發(fā)的正式在留許可證。
在日本社會(huì)中,他們是一群「隱形人」。
結(jié)成群體相伴而生,在建筑工地接一些臨時(shí)的「散活」,是他們唯一的生存途徑。
自由對(duì)他們而言,像是一個(gè)奢侈的愿望。
沒有拿到政府許可,連走出居住縣都是問題。
明明沒有對(duì)社會(huì)造成任何麻煩,卻被抓進(jìn)入境管理局,已經(jīng)是家常便飯。
一旦進(jìn)去,就不知道什么時(shí)候能夠出來。
(日本牛九出入境管理中心收容所)
網(wǎng)上有一個(gè)關(guān)于庫爾德人在日本生活的采訪節(jié)目。
采訪對(duì)象是日本庫爾德文化協(xié)會(huì)秘書長(zhǎng)Colak Vakkas。
庫爾德人-飄零20年,無處為家
采訪中,他表示——
我們有為孩子準(zhǔn)備的課程,也有為女性準(zhǔn)備的課程
這不僅是一個(gè)日語教室
因?yàn)檫@些日本志愿者也在教授日本文化、日本的規(guī)矩、日本的社會(huì)
這是一件非常好的事情
不可否認(rèn),課程對(duì)庫爾德人確實(shí)有所幫助,這能讓他們更好地被日本社會(huì)接納。
但另一方面來看,從小接受日本文化教育,孩童的身份認(rèn)知問題同樣不容忽視。
然而,在物質(zhì)生活尚未得到保證的情況下,這種心理層面的問題根本無暇顧及。
影片中,Sarya的弟弟同樣面臨身份認(rèn)同危機(jī)。
在學(xué)校很少說話,拒絕和同學(xué)交流。
他不知該如何回答,自己來自哪里。
于是告訴同學(xué),自己是外星人。
然而,這個(gè)匪夷所思的回答,讓其他同學(xué)則認(rèn)為他是騙子。
為了寬慰年幼的兒子,父親讓他挺起胸膛,告訴他們自己是庫爾德人。
并說出一段很有哲理的話——
我出生的地方,有很多的石頭
這個(gè)石頭和庫爾德石頭沒什么兩樣
我們的祖國(guó),在這里
所以,不論我們走到哪里
都能找到家鄉(xiāng)的石頭
家鄉(xiāng),對(duì)孩子們而言是個(gè)虛無的概念。
哪怕父親說一萬遍「庫爾德人要團(tuán)結(jié)一致」。
就算在日本社會(huì),他們只能做沒有身份的「隱身人」。
日本仍然是他們理想中的烏托邦。
日本對(duì)待難民為什么如此嚴(yán)苛?
難民問題的復(fù)雜性,已經(jīng)是老生常談。
拋開日本國(guó)土面積限制,純粹接收難民,并不能解決問題。
稍有不慎,極有可能引發(fā)嚴(yán)重的難民危機(jī)。
2015年,土耳其人和庫爾德人的兩個(gè)政治團(tuán)體因選舉政見不同,在位于東京的土耳其大使館門前爆發(fā)激烈的街頭混戰(zhàn)。
2016年,兩名申請(qǐng)難民的土耳其籍少年,因強(qiáng)暴日本婦女而被拘捕。
經(jīng)過媒體的渲染,使得難民形象一落千丈。
擔(dān)憂難民生存危機(jī)的同時(shí),這些影響同樣不能忽視。
難民問題對(duì)我們來說,或許很遙遠(yuǎn)。
影視作品中,或多或少會(huì)對(duì)他們的苦難做出藝術(shù)化處理。
實(shí)際上,難民所生存的世界遠(yuǎn)比我們想象的更殘酷。
《我的小天地》作為一部關(guān)注難民題材的電影。
它聚焦于個(gè)體,從情感角度展開講述難民的困境,關(guān)注移民群體中的孩童。
同時(shí),非常溫柔地給予這個(gè)家庭希望。
影片結(jié)尾,導(dǎo)演一改此前的冷色調(diào)。
借夕陽給Sarya家中渡上一層淡淡的金色。
在溫馨的場(chǎng)景中,Sarya的弟弟用心愛的石頭,說出對(duì)未來的期望——
這是山,這是河流
這個(gè)是我們的家
比現(xiàn)在的家更大
這個(gè)是爸爸,這個(gè)是媽媽
這個(gè)是阿琳,這個(gè)是Sarya
這個(gè)是聰太,這個(gè)是我
孩童視角最幸福的事情,莫過于一家人生活在平靜之地。
這是他們難以企及的幸福。
世界本不該如此。
出生于戰(zhàn)亂的孩童,他們的命運(yùn)究竟該由誰來負(fù)責(zé)?