| 永 遠(yuǎn) 別 對(duì) 生 活 冷 感 |
廣末涼子出軌了,是事實(shí),沒(méi)有借口。這陣子日媒忙著拋瓜,網(wǎng)友們忙著聊她的叛逆、母職失責(zé)、情史,熱鬧到上了好幾次熱搜。
可我感慨的是,除了這些,你幾乎能從這位年少成名的女偶像身上,看到大部分東亞女性被規(guī)訓(xùn)、被凝視、被妖魔化的縮影,哪怕她曾經(jīng)被那么多的人喜愛(ài)。
(資料圖片僅供參考)
▲《入殮師》
被魔化的一種,是架在妻子身份之上的嚴(yán)苛。
她的丈夫在事發(fā)后,急忙開(kāi)了發(fā)布會(huì),聲稱替妻子道歉,想和妻子一起并肩走下去。可你沒(méi)法從他的語(yǔ)言中,勾出什么真情實(shí)意來(lái),有的只是高高在上,把自己充當(dāng)為妻子的代言人、定義者的傲慢。
他一邊夸妻子是家族里最優(yōu)秀、努力的女性,自責(zé)沒(méi)能引導(dǎo)對(duì)方走上好路,把自己捧上寬容的、占據(jù)主導(dǎo)權(quán)的高位。
另一邊又借由這種身份,暗戳戳地指責(zé)涼子在家除了照顧孩子,也不懂得好好梳妝打扮、不噴香水,還很愛(ài)發(fā)脾氣,精神崩潰更是常事,把妻子描述成了一個(gè)“不適宜、不好相處的女人”。
▲《秘密》
不美、不冷靜,似乎是天大的罪名。社會(huì)對(duì)女人的要求,從他的話語(yǔ)中便能窺見(jiàn)幾分殘酷。
很難想象,一個(gè)產(chǎn)后要照顧三個(gè)孩子,每天從凌晨4點(diǎn)起床做早飯、洗衣服、干家務(wù)活還得上班賺錢的妻子,到底要修煉到什么程度,才能擁有滿足他所期待的“時(shí)刻保持美麗的精力和克制一切情緒波動(dòng)的能耐”。
可這樣的“女超人”,真的存在嗎?說(shuō)到底,他需要的不是妻子,只是能滿足欲望和照顧生活起居的工具人罷了。
▲涼子在節(jié)目中透露自己的生活作息,從凌晨4點(diǎn)忙活到上午8點(diǎn),才有10分鐘時(shí)間給自己準(zhǔn)備裝扮出門。
與其說(shuō)這是不滿,不如說(shuō)折射出的都是丈夫?qū)鲎幼鳛槠拮尤粘7瞰I(xiàn)的享受和忽視。
早在其他采訪中,涼子就說(shuō)過(guò),她是不愛(ài)噴香水的,因?yàn)楸亲用舾?,總覺(jué)得香水味道令自己暈乎乎的,可丈夫總對(duì)她說(shuō)“你應(yīng)該擦香水,作為女性,這種事是很重要的”。
忙著照顧孩子來(lái)不及洗頭時(shí),她也被丈夫吐槽過(guò)“魔法失效了”——魅力不再了。
在日本,妻子這個(gè)身份容納的不像是一個(gè)獨(dú)立的人,更像是一個(gè)個(gè)不可撼動(dòng)的、硬性的指標(biāo)。
家務(wù)活要親手做,飯菜要保證新鮮有營(yíng)養(yǎng)且不許提前冷凍,如果孩子沒(méi)把飯盒吃空,又或是丈夫不滿意妻子的行為舉止、不夠美麗,都算是種失職。
甩不掉的母職,在那兒有更沉重的分量。
▲涼子說(shuō),執(zhí)意離婚是不想再做便當(dāng)了。/《入殮師》
涼子被曝光的手寫情書,很能感受到她所求的,都是丈夫佯裝不知的情感漠視。
她感謝情人愿意聽(tīng)“自己哭”,感謝對(duì)方的陪伴和關(guān)懷,道德層面也許沒(méi)法認(rèn)同涼子的處事,可在東亞困境中,女性這種釋放和“被看見(jiàn)”的快樂(lè),很難不共情。
▲《秘密》
但這種情感,很多時(shí)候都被“蕩婦化”了。
女性的情欲被凝視著、被妖魔化著,當(dāng)她移情別戀就是糟糕的、壞到極致,而當(dāng)男人選擇多情,則被認(rèn)為是power、魅力的象征。
語(yǔ)境完全不同的背后,是女性始終被認(rèn)作為歸屬品的束縛——她的情感和肉身成為了另一性的資本,因此“貞潔和清白比什么都重要”。
▲上學(xué)時(shí)被圍觀的涼子。
哪怕在這件事中,出軌的兩人都擁有家庭,可與涼子無(wú)限期退圈、被追著罵、一邊倒的指責(zé)場(chǎng)面不同,出軌的已婚人士——廚師情人島羽周作在發(fā)了道歉信后,幾乎沒(méi)受到什么影響。
他甚至是被“崇拜”的,他的個(gè)人餐廳因此一炮而紅,大家趕著去貢獻(xiàn)鈔票,好奇的只是“能迷倒女神的人,到底有什么本事”。
蠻唏噓的,涼子出軌這件事吵嚷了那么久,熱度依然不減,我覺(jué)得除了是“日本20世紀(jì)末最后的美少女”帶來(lái)的濾鏡余溫,恐怕還有大眾對(duì)凝結(jié)在涼子身上“純真性感”欲望符號(hào)的窺探欲。
不只是作為妻子、媽媽的身份被凝視著,剛出道的涼子作為少女偶像,她本身就是在凝視中被塑造出來(lái)的“美少女”。
“少女”這個(gè)詞,在古早的日本,不僅是青春、美麗、純潔的象征,更重要的是它指向了成為“社會(huì)理想婦女范本”的預(yù)備階段。
▲廣末涼子寫真集《Happy 20th Birthday》
一炮而紅的涼子,踩中的不僅是上世紀(jì)90年代的審美,她還是上世紀(jì)80年代以后日本經(jīng)濟(jì)騰飛、欲望解放下的消費(fèi)性凝視產(chǎn)物。
涼子的成績(jī),足以證明觀眾對(duì)她的喜愛(ài)。
1994年,14歲的涼子參加洗面奶廣告選拔一舉贏下冠軍,后來(lái)NTT DoCoMo的手機(jī)廣告更讓她紅遍全國(guó),首次發(fā)行寫真,在別人賣3萬(wàn)本已經(jīng)算相當(dāng)了不起的戰(zhàn)績(jī)的年代,她已經(jīng)能賣出46萬(wàn)本。
▲當(dāng)年的洗面奶廣告片,涼子一出道就掀起“廣末風(fēng)潮”。
但依靠著男粉絲的喜愛(ài)成名,也意味著她必須承受嚴(yán)苛的條框約束,以及注定被壓抑著的天性。
很久以后的涼子在節(jié)目中說(shuō),當(dāng)時(shí)的自己連和朋友去吃路邊攤的蕎麥面也不行,因?yàn)楣菊J(rèn)為這不貼合形象:“廣末涼子是不能去站著吃面的地方的?!?/p>
▲涼子在節(jié)目中聊起過(guò)去,說(shuō)自己經(jīng)常和公司作對(duì)。
但涼子從來(lái)都不是“乖乖女”,她試過(guò)叛逆。
讀書時(shí)期就已經(jīng)浩浩蕩蕩談過(guò)幾場(chǎng)戀愛(ài),為了擺脫工作,甚至試過(guò)瘋狂喝可樂(lè)、吃高卡路里的食物增肥,她覺(jué)得“因?yàn)樽兣侄鴽](méi)有工作是比較有禮貌的方式”,可惜都被公司制止了。
2003年,她從大學(xué)退學(xué),和男友奉子成婚,她說(shuō)是希望能倒逼公司和粉絲接受她的選擇。
▲23歲未婚懷孕生子,對(duì)于涼子來(lái)說(shuō)是一種解脫。
第一段婚姻公開(kāi),那時(shí)的她被罵得很慘,被指責(zé)“玉女”濾鏡破碎。她享受著叛逆的刺激,從反面去看,或許還是安放在她身上的束縛與規(guī)訓(xùn)太多了。
想起涼子曾經(jīng)演過(guò)的一部《綠芥刑警》,她在里頭的形象180度大轉(zhuǎn)彎,染著亮橙色的頭發(fā),是個(gè)情緒化、趕時(shí)髦、行徑怪異的少女。
這與當(dāng)時(shí)她的少女偶像形象完全不同,卻意外記錄了成年后的涼子令人捉摸不透的那一面的來(lái)源。
▲《綠芥刑警》里憨勇的由美,或許更像真實(shí)的涼子。
年少成名,她被一路教著怎么成為“日本20世紀(jì)末最后的美少女”,怎么成為理想情人。當(dāng)上妻子、媽媽后,又有躲不開(kāi)的陳舊規(guī)訓(xùn)。
外界總期待以自己的想法改造她,或許相比起看她怎么把自己安放進(jìn)“好女人”范本的殼里,我還是更愿意看到她肆意的叛逆過(guò)活。
內(nèi)容編輯:nico