處暑搶場(chǎng)

肖復(fù)興

我一直覺(jué)得，在大暑和處暑之間夾著一個(gè)立秋，顯得不那么對(duì)勁兒。雖然說(shuō)立秋之后還有一伏，但一個(gè)“秋”字，總是和暑天是對(duì)立的。立秋意味著天氣要涼快了，怎么可以將一個(gè)有些蕭瑟之意的“秋”字，夾在兩個(gè)熱氣騰騰的“暑”字之間呢？

【資料圖】

當(dāng)然，這是對(duì)于處暑的這個(gè)“處”字不理解。古人說(shuō)“處”，是“止”的意思。也就是說(shuō)，處暑是指暑天到此止步了。不過(guò)，按照我固執(zhí)且幼稚的想法，還是應(yīng)該把處暑和立秋這兩個(gè)節(jié)氣的位置換一下，起碼在字面上，可能讓人覺(jué)得更對(duì)位一些。

對(duì)于處暑這個(gè)節(jié)氣真正的認(rèn)知，是我當(dāng)年插隊(duì)在北大荒時(shí)獲得的。

這個(gè)節(jié)氣里，麥子已經(jīng)完全收割完畢，開(kāi)始在場(chǎng)院上晾曬，就要灌麻袋入囤了。這是一年稼穡中重要的一環(huán)。對(duì)于莊稼人，這就是最后的收獲季節(jié)。古書(shū)里說(shuō)起處暑這個(gè)節(jié)氣，愛(ài)說(shuō)的話叫做：處暑到，禾乃登。節(jié)氣和城里人的關(guān)系，遠(yuǎn)趕不上和鄉(xiāng)里人的密切；城里人對(duì)節(jié)氣的理解程度，也趕不上莊稼的成熟速度。

這個(gè)季節(jié)里，晾曬麥子至關(guān)重要。麥子晾曬得不干，入囤之后就容易發(fā)生霉變。因此，這時(shí)候太陽(yáng)就是麥子最好的朋友。但是偏偏這個(gè)時(shí)候，老天爺愛(ài)下雨，尤其是在北大荒，那雨說(shuō)來(lái)就來(lái)，沒(méi)有個(gè)由頭。這時(shí)候的天，就像是小孩的臉，說(shuō)變就變。剛剛還是響晴烈日，轉(zhuǎn)眼就可能變成了大雨傾盆。這時(shí)候，就得看曬場(chǎng)主任的眼力和指揮能力了。因?yàn)檎麄€(gè)曬場(chǎng)的麥子，都必須趕在下雨之前用草簾子或帆布做的苫布苫蓋好。那節(jié)骨眼上，曬場(chǎng)主任簡(jiǎn)直就像指揮千軍萬(wàn)馬的將軍。整個(gè)曬場(chǎng)讓他指揮得萬(wàn)馬奔騰，硝煙四起。在整個(gè)這一季節(jié)里，就連隊(duì)長(zhǎng)也得看曬場(chǎng)主任的臉色。因?yàn)檫@關(guān)乎一年的收成。

那時(shí)候，我們隊(duì)的曬場(chǎng)主任姓蘇，山東漢子。一年時(shí)間里，在隊(duì)上，他都不顯山露水，好像沒(méi)他這么個(gè)人似的。但到這時(shí)刻，他顯得格外趾高氣揚(yáng)。他能夠聞得見(jiàn)風(fēng)起于青萍之末，可以趕在雨腳到來(lái)之前，搶先把麥子苫蓋好。等雨剛剛過(guò)去，他又會(huì)敲響曬場(chǎng)上掛著的那塊拖拉機(jī)的破鏈軌板，敲得震天動(dòng)地，指揮大家搶時(shí)間，趕緊把蓋在麥子上的苫布和草簾子掀開(kāi)晾曬。一天之內(nèi)，這樣的蓋苫布掀苫布，不知有多少回，算得上是爭(zhēng)分奪秒了。

所以，那時(shí)候，這活兒叫做“搶場(chǎng)”。不知?jiǎng)e處是不是也這么個(gè)叫法？一個(gè)“搶”字，活靈活現(xiàn)地再現(xiàn)了人們對(duì)于這個(gè)節(jié)氣的心情。后來(lái)，在書(shū)上看到關(guān)于處暑的若干民諺，其中有一句說(shuō)：“處暑有雨萬(wàn)人愁”。那時(shí)候，我們隊(duì)上最愁的是曬場(chǎng)主任老蘇。沒(méi)有那種搶場(chǎng)經(jīng)歷的人，是難以體會(huì)這句民諺的滋味的。

我曾經(jīng)寫過(guò)一首“搶場(chǎng)”的小詩(shī)：“云黑雷聲隱，天低暑氣濃。風(fēng)來(lái)枝亂葉，雨去綠雜紅。車陷一尺泥，屋生半地蟲(chóng)。搶場(chǎng)場(chǎng)院上，曬麥趁晴空。”現(xiàn)在看，寫得實(shí)在是太文氣了，把處暑搶場(chǎng)寫得過(guò)于詩(shī)意濃濃了。如果讓老蘇看到了，一定會(huì)指著我的鼻子說(shuō)道：大雨來(lái)了，搶場(chǎng)的時(shí)候，誰(shuí)還顧得上看枝亂葉，綠雜紅？我的眼睛里可全是麥子，麥子！

沒(méi)錯(cuò)，處暑節(jié)氣里，搶場(chǎng)的節(jié)骨眼兒上，麥子是唯此為大的。那時(shí)候真的是怕下雨。哪里像現(xiàn)在，處暑前后，暑氣還沒(méi)有完全消散，就盼著下點(diǎn)兒雨，天氣能夠涼快點(diǎn)兒，還能平添點(diǎn)兒詩(shī)意。對(duì)于同一個(gè)節(jié)氣，人在不同的地方，人生在不同的季節(jié)，想法和心情是多么的不同??！

壹點(diǎn)號(hào) 尹燕忠

新聞線索報(bào)料通道：應(yīng)用市場(chǎng)下載“齊魯壹點(diǎn)”APP，或搜索微信小程序“齊魯壹點(diǎn)”，全省600位記者在線等你來(lái)報(bào)料！

關(guān)鍵詞：