在我們的軍旅記憶中,有沒有一個(gè)閃光的時(shí)刻,用來標(biāo)記青春選擇?有沒有一個(gè)節(jié)日,讓離家在外的我們倍感溫暖?在海軍某部一級軍士長龍建昆內(nèi)心深處,就有這么一個(gè)節(jié)日——端午節(jié)。
【資料圖】
龍建昆懷揣著馳騁大洋的夢想,穿上水兵服。然而令他沒有想到的是,自己卻成為一名“守在深山里的水兵”。在看不見海的地方,守望深藍(lán),讓他的青春擁有了更加蒼勁的底色。從不適應(yīng)到接受、再到慢慢理解和熱愛,在龍建昆眼里,這是一種更有力的成長。
時(shí)間,成長的見證者。時(shí)光的沙漏,不會過濾奮斗的記憶。當(dāng)我們截取一段成長的“切面”時(shí)發(fā)現(xiàn),這位老兵與端午節(jié),有著一份特別的“情緣”。
讓龍建昆難忘的第一個(gè)端午節(jié),是他在軍列上執(zhí)行任務(wù),堅(jiān)守讓他品嘗到戰(zhàn)位上的“粽香”。讓龍建昆難忘的第二個(gè)端午節(jié),是他說好陪兒子過3周歲生日,卻因?yàn)閳?zhí)行任務(wù)又一次失約,但家人的守候讓他倍感溫暖。讓龍建昆難忘的第三個(gè)端午節(jié),是他的父母來到部隊(duì)探親,用一封遠(yuǎn)方戰(zhàn)友的來信告訴家人,守在這座山里的青春是何等珍貴而榮耀……
再過幾天就是端午節(jié)了,讓我們走進(jìn)南陲大山,品讀一位老兵的忠誠與大愛、堅(jiān)守與擔(dān)當(dāng)。——編者
戰(zhàn)位上的“粽香”。
戰(zhàn)位上的“粽香”。
2300公里,從南海之濱到燕趙大地。這頭,是部隊(duì);那頭,是家鄉(xiāng)。
打開手機(jī)上的電子地圖,每到節(jié)日來臨,龍建昆都會不由自主地在心里反復(fù)“丈量”這段距離。他把這個(gè)意念中的“習(xí)慣動(dòng)作”,叫做——想家的前奏。
伴隨著兵齡的增加,就像樹的年輪一圈圈擴(kuò)大,這個(gè)“前奏”也變得越來越長,特別是在端午節(jié)即將來臨的時(shí)候。
一種味道——軍列駛過祖國大好河山,他心里溢滿想家的鄉(xiāng)愁
龍建昆第一次執(zhí)行長途器材押運(yùn)任務(wù),是在21年前。那時(shí)的他,已經(jīng)離家3年,端午節(jié)是母親的生日,龍建昆打算在這個(gè)時(shí)段返鄉(xiāng)休假。
沒承想,部隊(duì)突然接到緊急任務(wù),將一批彈藥運(yùn)至4000公里之外的北疆某地?!败娏行熊囁俣嚷?,還要讓行客列,那趟任務(wù)要走一個(gè)半月時(shí)間。”龍建昆左思右想,請假條在手心里攥出了汗,最后還是選擇了放棄,毅然踏上任務(wù)之旅。
汽笛長鳴,列車緩緩開動(dòng)。按照編組,戰(zhàn)友們兩人一組,負(fù)責(zé)守護(hù)一節(jié)車廂。
老兵劉建明和龍建昆同守一節(jié)車廂。他們給鐵皮地板鋪上一層稻草,再壓上一張泡沫板,墊上一層褥子。他們吃住都要在這個(gè)“悶罐車”里。
沒水、沒電,昏暗密閉的車廂中,唯一的光亮來自車門上的一道縫隙。透過這個(gè)有限的“窗口”,龍建昆才能感知車廂外面的世界。
一路向北,夜風(fēng)依舊寒涼。每當(dāng)天色暗下來,龍建昆就會特別想家,裹著大衣倚坐在門前,望著外面一閃而過的風(fēng)景,想象與父母、哥哥姐姐在一起的樣子??邕^長江、跨過黃河——一路上,軍列駛過大好河山,已經(jīng)3年沒回過家的他,心里溢滿想家的鄉(xiāng)愁。
火車運(yùn)行噪音大,龍建昆每天跟著劉建明完成檢修、維護(hù)任務(wù),在漫長的“哐當(dāng)”聲中度過一個(gè)又一個(gè)不眠夜,幾乎每一餐吃的都是八寶粥和干糧。
龍建昆最期待的就是火車靠站時(shí),他和劉班長完成檢修任務(wù)后走上站臺,打點(diǎn)熱水,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望一眼站臺外小鎮(zhèn)上空升騰的煙火氣。
一天清早,睡夢中的龍建昆被劉建明喊醒。揉揉眼睛,看著站臺上“衡水站”三個(gè)大字,他難掩心中的激動(dòng),火車剛一停穩(wěn)就跳下車去,閉著眼睛深深地吸了一口氣——這是“家鄉(xiāng)的氣息”。
龍建昆的家,就在距車站不遠(yuǎn)的鎮(zhèn)中心。當(dāng)時(shí)部隊(duì)有規(guī)定,任務(wù)沿途??康恼军c(diǎn)、??康臅r(shí)間都是秘密……列車行至家門口,他提前并不知曉。當(dāng)然,他更沒有機(jī)會與親人見面。
列車再次啟動(dòng),坐回車廂里,看著家鄉(xiāng)的站臺漸行漸遠(yuǎn),龍建昆再也抑制不住淚水。他的腦海中,瞬間浮現(xiàn)兒時(shí)無憂無慮的時(shí)光,臨行前父親的殷殷囑托,還有母親準(zhǔn)備的香噴噴的飯菜。
那年,龍建昆和戰(zhàn)友在軍列上度過了戰(zhàn)位上的端午節(jié)。深夜,列車停靠在一個(gè)小站,深藍(lán)色的天幕上星辰閃爍,劉建明拍了拍他的肩膀說:“不是每一顆星星都有名字。許多閃爍的繁星,都不為人所知。他們是點(diǎn)亮夜空的一盞燈,即使沒人知道它們的名字,即使它們只能發(fā)出微小的光……”
一瞬間,老班長話里話外的人生哲理,讓龍建昆領(lǐng)悟了堅(jiān)守的意義。也是那次任務(wù),他理解了軍人的奉獻(xiàn)和犧牲,從來不需要被人贊美和標(biāo)榜。堅(jiān)守是一種選擇,軍人的價(jià)值因此而閃光。
任務(wù)結(jié)束返營后,龍建昆放棄休假執(zhí)行任務(wù)的事被連長、指導(dǎo)員知道了,立即特批他即日休假。
第二天,龍建昆就踏上了從南到北探親的火車?;氐郊抑校赣H為他“補(bǔ)包”了一鍋紅棗粽子,那香甜的味道,他心心念念太久了。
父親也給龍建昆做了他最愛吃的蕎麥饸饹面。饸饹面四溢的香氣,又讓他想起連隊(duì)的食堂,還有坐在身邊的戰(zhàn)友,跟他一起堅(jiān)守同一節(jié)車廂的劉班長。
龍建昆來到村旁的沙子河,“劈”回一大筐蘆葦葉,洗凈、修剪、氽葉……他和父母一起包的粽子,很快就登上了去往南方的列車。
“你們也嘗一嘗嘛,吃了粽子不想家?!闭话亦l(xiāng)粽子,跨越數(shù)千公里路途,插上思念的翅膀,飛向龍建昆駐守的連隊(duì)。
一個(gè)生日——“一定要好好站崗,因?yàn)槲覀兩砗笥袩o數(shù)人凝望的目光”
2020年端午節(jié),一支保障分隊(duì)堅(jiān)守在彈藥銷毀場上。彈藥銷毀任務(wù),在保障兵眼中就像與死神“掰手腕”,危險(xiǎn)永遠(yuǎn)無法預(yù)知。
這支保障分隊(duì)由7人組成,經(jīng)過強(qiáng)化集訓(xùn),隊(duì)員通過了嚴(yán)格的模擬操作考核。那時(shí),龍建昆已成長為連隊(duì)響當(dāng)當(dāng)?shù)募夹g(shù)骨干,急難險(xiǎn)重任務(wù)來臨,他都是不可或缺的突擊隊(duì)員。
那天,新建的銷毀場上升騰起熱浪,銷毀桶里迸發(fā)的每一個(gè)聲響,都意味著一場小型戰(zhàn)斗的勝利。
最后一顆炮彈投入銷毀爐,沖擊波將泄爆口蓋沖上了天,滾落在幾米遠(yuǎn)的平地上。這種情況必須及時(shí)處理,因?yàn)椋S時(shí)可能再次發(fā)生。
“大家都別動(dòng)。”龍建昆向上級申請,獨(dú)自穿上沉重的防爆服,帶上專用設(shè)備走出防護(hù)間。他全神貫注,一點(diǎn)點(diǎn)挪過去,用設(shè)備夾起引信,掌握好夾子的力度,再緩緩走向安全區(qū)域。
短短幾步,對龍建昆來說,每一步都如履薄冰。他小心翼翼將引信投入防爆盒中,直到蓋子完全閉合,才松了一口氣。
“不是所有的彈藥都能直擊靶心?!痹邶埥ɡサ难壑?,彈藥銷毀任務(wù)的意義就在于,讓每一枚炮彈在硝煙中綻放生命。他也會對年輕戰(zhàn)士說,每一枚彈藥都有義務(wù)完成使命,這就是保障兵堅(jiān)守的意義。
走下場地,龍建昆脫下裝具,拿出手機(jī)向妻子道一聲平安,然后,他會習(xí)慣性地追問一句:“貝貝都好吧?”
這一年,龍建昆和妻子的寶貝兒子剛滿3歲。兒子出生在端午節(jié)后第3天,與奶奶的生日挨得很近。
龍建昆常說,兒子的到來,延續(xù)了他和端午節(jié)的緣分。每次看到手機(jī)中,妻兒陪伴父母過周末的鏡頭,看到一桌子的飯菜和兒子的笑臉,他都覺得特別幸福滿足。
妻子帶兒子與他視頻通話,妻子說:“等你回來,再給兒子補(bǔ)過生日。”兒子好像也知道為他寬心:“爸爸最帥,我長大了也要當(dāng)海軍?!?/p>
“一定要好好站崗,因?yàn)槲覀兩砗笥袩o數(shù)人凝望的目光。”落日余暉灑在山林中,龍建昆和戰(zhàn)友們,又一次投入到物資緊急撤收工作中。
一封來信——“遠(yuǎn)方的深藍(lán)一直都有我們的守護(hù)”
年復(fù)一年的大山里,龍建昆的軍旅生活,緊張,孤寂。他總會開玩笑地說一句:“浪花白”的底色多了一點(diǎn)沉寂的蒼綠。
這蒼勁的綠色,正是守山的意義。
每年新兵下連,連隊(duì)主官都讓龍建昆給新兵上第一堂課。作為老大哥的他,總是語重心長地說:“面朝大海,心向深藍(lán),我們要永葆吃苦本色。”
當(dāng)年新訓(xùn)結(jié)束,按照計(jì)劃,龍建昆將被分配到訓(xùn)練基地,駐地在城區(qū)。新兵連文書興沖沖地跑來告訴他這個(gè)好消息,他卻別有一番滋味在心頭。
龍建昆的老家衡水,離北京不遠(yuǎn)。高中畢業(yè)不久,很多同學(xué)去了北京打工。他的想法則有些不同:當(dāng)兵報(bào)國。時(shí)值征兵季,他毫不猶豫地報(bào)了名,而且運(yùn)氣特別好,他被招進(jìn)了自己最想去的海軍部隊(duì)。親戚朋友們都說,當(dāng)海軍有機(jī)會馳騁大洋,聽聞此消息的父母暗暗為兒子感到高興。
新訓(xùn)之后,他卻沒能上艦。既然不能“下?!保俏揖汀吧仙健?,在上級計(jì)劃將其分配至訓(xùn)練基地時(shí),他主動(dòng)提出申請:到偏遠(yuǎn)的山溝里守倉庫。聽說兒子選擇離開城市走進(jìn)大山,父母放心不下,專門來部隊(duì)駐地探親。
駐地離海不遠(yuǎn),卻隱匿在一座深山里。當(dāng)時(shí)新營房還沒蓋好,夫妻倆環(huán)顧一下連隊(duì)的簡陋環(huán)境,不由暗暗為兒子嘆了一口氣。
龍建昆也不吭聲,從床頭柜中拿出一封自己珍藏的信,遞給父母。只見信封上寫著:給某部某連兄弟;落款則是:某部掃雷艦戰(zhàn)士。
那是一次緊急任務(wù),他們配合這艘戰(zhàn)艦完成了彈藥發(fā)放。剛剛到倉庫工作不久的龍建昆,和戰(zhàn)友認(rèn)真清點(diǎn)了即將出庫的彈藥,但由于時(shí)間緊張,他們擔(dān)心出錯(cuò),便給接收單位的戰(zhàn)友留了一張字條,把收發(fā)情況進(jìn)行了詳細(xì)介紹,并表達(dá)了歉意……
那次任務(wù)完成得圓滿順利。任務(wù)結(jié)束不久,龍建昆和班長就收到了這封回信——原來,那艘戰(zhàn)艦上負(fù)責(zé)彈藥收發(fā)的戰(zhàn)士,突發(fā)急性闌尾炎,被緊急送往醫(yī)院接受手術(shù)。
但是由于龍建昆和戰(zhàn)友們工作認(rèn)真細(xì)致,特別是他們留下的詳細(xì)收發(fā)說明,保證了這批彈藥順利上艦……那名手術(shù)后出院歸來的戰(zhàn)士,提議全艦官兵為遠(yuǎn)方的戰(zhàn)友寫下這封信,向龍建昆他們表示“最崇高的敬意”!
讀完這封信,龍建昆的父母瞬間明白了兒子的心意,夫妻倆站在營區(qū)門口和兒子合了一張影后,下了山。
如今,隨著使命任務(wù)的不斷拓展,龍建昆所在連隊(duì)不斷創(chuàng)新保障模式,提出彈藥前送理念,從“自提自取”到“配送上門”提升演訓(xùn)部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力。這也意味著,他和戰(zhàn)友們肩上的任務(wù)更重了。
去年端午節(jié)前夕,一次應(yīng)急保障任務(wù)來臨,龍建昆配合某部完成彈藥供給任務(wù),看著艦船載著他們保障的彈藥遠(yuǎn)航,老兵的心里驕傲而自豪:“遠(yuǎn)方的深藍(lán)一直都有我們守護(hù)?!?/p>
“靠前保障解難題,熱情服務(wù)謀打贏?!比蝿?wù)結(jié)束,這個(gè)作戰(zhàn)部隊(duì)專門為他們送來一面錦旗。
那天晚飯后,龍建昆又一次打通遠(yuǎn)方母親的電話:“媽,今年生日還是不能陪你過。讓貝貝陪著您,也就是我在陪著您……”
又一個(gè)端午節(jié)即將來臨,周末,連隊(duì)的炊事班里格外熱鬧。
“粽子肯定要吃甜的嘛”“咸粽子才好吃啊”……幫廚的新兵劉子云、伍家勝都是第一年在部隊(duì)過端午節(jié),兩人為粽子的“甜咸口味”爭執(zhí)起來。
龍建昆走進(jìn)廚房,拿起一個(gè)粽子,笑著說:“甜粽子、咸粽子,紅棗餡、豬肉餡,天南海北的戰(zhàn)友為了守護(hù)深藍(lán)匯聚在這座大山里,也帶來了家鄉(xiāng)的味道,共同組成了咱們這個(gè)保障大家庭……”
片片粽葉寄相思,粒粒赤心獻(xiàn)忠誠。在這個(gè)傳統(tǒng)節(jié)日里,一個(gè)個(gè)飽滿的綠粽被賦予了太多情感,“海軍藍(lán)”與“粽葉青”交相映襯,軍營里的端午節(jié),家味厚重戰(zhàn)味濃。
圖①:龍建昆在倉庫巡邏;圖②:龍建昆(左一)教新兵包粽子。圖片由本人提供
關(guān)鍵詞: