困在8平米里的大師、開(kāi)創(chuàng)詩(shī)意流文學(xué)的著名作家唐國(guó)明,詩(shī)意流長(zhǎng)篇選讀
【資料圖】
唐國(guó)明詩(shī)意流長(zhǎng)篇《堅(jiān)守在長(zhǎng)城要塞上的士兵》第22、23、24節(jié)選讀
(提醒:在本篇正文的后面,可以了解我出版的書(shū)與我的思想,及我開(kāi)創(chuàng)的鵝毛詩(shī)、再現(xiàn)曹雪芹文筆、半途主義、詩(shī)意流。)
————————————————————————————————
半途主義就如主張“愿是高山,愿是流水,愿是清風(fēng)明月的模樣,不愿貧窮,不愿奢華,只愿思危奮發(fā)圖強(qiáng)”的唐國(guó)明在《零鄉(xiāng)的模樣》一詩(shī)中表達(dá)的那樣——
不在過(guò)去,不在現(xiàn)在,不在將來(lái),只在途上
不在別處,不在遠(yuǎn)方,只在路上
不在故鄉(xiāng),不在他鄉(xiāng),此刻只在半途之上
————————————————————————————————
集開(kāi)創(chuàng),鵝毛詩(shī)、再現(xiàn)曹雪芹文筆、半途主義、詩(shī)意流成就于一身的著名作家唐國(guó)明作品
————————————————————————————————
唐國(guó)明詩(shī)意流長(zhǎng)篇《堅(jiān)守在長(zhǎng)城要塞上的士兵》第22、23、24節(jié)選讀
————————————————————————————————
22、迷惑后的堅(jiān)定
…………………………
我聽(tīng)完本文作者唐國(guó)明這些“城言市語(yǔ)”,我想若世界真成這個(gè)樣子了,我更不應(yīng)該離開(kāi),我更應(yīng)該在這片疆土守著這道要塞。也許世界根本不是本文作者唐國(guó)明說(shuō)的這個(gè)樣子,皇帝是不會(huì)扔下我與這個(gè)世界不管的。沒(méi)有皇帝的命令,誰(shuí)也別想讓我離開(kāi)。信使跟我說(shuō)過(guò),沒(méi)有皇帝召我回去的命令,我得一直守著這道要塞。本文作者唐國(guó)明說(shuō),看到我這個(gè)樣子,讓他想起一個(gè)人。我問(wèn)他是誰(shuí)?他又用他文學(xué)的天才給我講起這個(gè)人來(lái)。為了講好這個(gè)人的故事,2021年12月21日本文作者唐國(guó)明曾網(wǎng)上發(fā)《我愿為匹敵<老人與海>的<我是麥哲倫>受盡侮辱》一文說(shuō)——
2012年在《鴨綠江》雜志第2期上半月刊,把當(dāng)時(shí)1萬(wàn)8千多字的《我是麥哲倫》當(dāng)中篇小說(shuō)發(fā)表后,收到樣刊時(shí),我高興了一陣,最終沒(méi)收到稿費(fèi)。后來(lái)聽(tīng)同一個(gè)在那年《鴨綠江》發(fā)表文章的一個(gè)作家說(shuō),要我快點(diǎn)去問(wèn)一下,他們編輯部要換班子了,但最終沒(méi)收到稿費(fèi)。即使如此,我在此,還是要對(duì)那時(shí)把我這篇小說(shuō)發(fā)表出來(lái)的編輯表示感謝。
《我是麥哲倫》這個(gè)作品來(lái)源于茨威格10萬(wàn)多字的非虛構(gòu)長(zhǎng)篇作品《麥哲倫傳》,在2010年以前,讀過(guò)海明威的《老人與?!泛螅乙恢毕雽?xiě)一個(gè)能與《老人與?!菲车淖髌?。但當(dāng)我讀到茨威格全集中的《麥哲倫傳》后,看到麥哲倫我似乎像看到追夢(mèng)的自己。但覺(jué)得這表述不理想,我想找個(gè)更理想表述麥哲倫的方式。我試了很多方式表達(dá)麥哲倫精神,但都表達(dá)得不成功,最后還是想了個(gè)以《麥哲倫傳》當(dāng)素材、用第一人稱把麥哲倫精神用很短的小說(shuō)篇幅還原出來(lái)的法子,就當(dāng)為在將來(lái),以考古方式復(fù)原再現(xiàn)從程高本《紅樓夢(mèng)》后40回中找到的曹雪芹文筆,再做一次訓(xùn)練。因?yàn)樵谝郧白鲞^(guò)多次實(shí)驗(yàn)與訓(xùn)練,均沒(méi)有自己認(rèn)為的成功。我便在2008年的一個(gè)下午,坐在床上先用筆寫(xiě)了出來(lái)后,一看,覺(jué)得出乎意料地成功了。后來(lái),每讀一次讓自己激動(dòng)一次后,便到網(wǎng)吧用電腦打了出來(lái),一看字?jǐn)?shù)是1萬(wàn)9千多字,后來(lái)刪改添加后剩1萬(wàn)8千字左右。我給一些朋友看后,都叫絕不已。在投稿前,看著稿紙,雖然覺(jué)得偉大,卻老覺(jué)得是一個(gè)“抄改”之作;雖然是“抄改”出來(lái)的偉大作品,不知編輯會(huì)不會(huì)看中,但我還是試著投了稿。不久后一個(gè)有名的雜志社編輯給我留言,要我給她打電話,我打了她電話后,她說(shuō)與我的對(duì)話中感覺(jué)我不可能寫(xiě)出這么好的作品,我跟她說(shuō)我是根據(jù)茨威格《麥哲倫傳》寫(xiě)出來(lái)的。她說(shuō)她明白,說(shuō)這是個(gè)能與海明威《老人與?!菲车淖髌?,否則她也不會(huì)要我打電話給她了。但她不能給我發(fā)表。后來(lái)她還在社交媒體上說(shuō)了這件事,我看到時(shí),我?guī)缀鯐灥乖诰W(wǎng)吧電腦前。
這個(gè)事情對(duì)于當(dāng)年還沒(méi)發(fā)表過(guò)什么作品的我留下了深刻的陰影,也受到了天塌下來(lái)似的打擊。我便與一些友人講了這件事,其中一個(gè)建議我直接在文后注明來(lái)源于哪里,這樣編輯用不用,是編輯的事,自己誠(chéng)懇一些,要不這樣的好作品可真埋沒(méi)了。于是我按此友的方法四處投稿,投稿其間有幾個(gè)編輯留言稱賞,但沒(méi)有發(fā)表。直到發(fā)表了出來(lái),被一些資料網(wǎng)站收存。
但從2012年起,我年年不間斷看看這個(gè)小說(shuō),每年都看出不妥之處,不斷修改過(guò)來(lái)。直到2021年4月覺(jué)得滿意了才開(kāi)始掛網(wǎng)上,小說(shuō)從1萬(wàn)8千字,到如今僅剩1萬(wàn)5千多字了。寫(xiě)這文稿前,我還修改了好幾處。
回想起來(lái),這小說(shuō)從2008年初稿,到2012年發(fā)表,到如今2021年快10年了。不知道以后會(huì)有多少人借此事侮辱我。盡管如何,我覺(jué)得為《我是麥哲倫》這短篇小說(shuō)受點(diǎn)侮辱是值得的,因?yàn)闀r(shí)間會(huì)證明這個(gè)短篇小說(shuō)《我是麥哲倫》是偉大的??梢哉f(shuō)這是個(gè)經(jīng)歷了10多年“抄改”或“超改”,或說(shuō)“不斷沖洗”出來(lái)的偉大小說(shuō),也可以說(shuō)有個(gè)人,為“抄改”“不斷沖洗”出一個(gè)偉大的短篇小說(shuō),花了10多年時(shí)光。所以我從程高本《紅樓夢(mèng)》后40回把找到的曹雪芹文筆以考古方式復(fù)原再現(xiàn)出來(lái),耗盡半生,一點(diǎn)也不夸張了。至于《我是麥哲倫》能不能匹敵海明威的《老人與?!?,不信請(qǐng)閱讀已改名為《這才是我麥哲倫的故事》文本就知。
…………………………
23、這才是我麥哲倫的故事
…………………………
人生來(lái)就是要被打敗的,即使知道會(huì)被打敗,也會(huì)在不斷失敗中去夢(mèng)想可能的成功。對(duì)于你們來(lái)說(shuō),我已死了很多年了。人總是要死的,既然要死,我們渴望永恒,渴望留名千古。有的人來(lái)到世上就是活著,有的人就是為千古留名而來(lái)的。
讀過(guò)茨威格《麥哲倫傳》里描述的我之后,我很想從這本書(shū)里跑出來(lái),根據(jù)茨威格10多萬(wàn)字寫(xiě)我的長(zhǎng)篇,企圖用1萬(wàn)5千多字重新向世人說(shuō)出我的真實(shí)故事,告訴世人我的真實(shí)故事是這樣開(kāi)始的。
我聚精會(huì)神地一邊在腦子里考查每一個(gè)人,一邊從列隊(duì)的船員面前走過(guò),暗暗地思索和估量,在關(guān)鍵時(shí)刻誰(shuí)會(huì)挺身而出保衛(wèi)我,誰(shuí)會(huì)反對(duì)我。我對(duì)他們說(shuō):具有歷史意義的事業(yè)往往不是在其完成的時(shí)刻,而是當(dāng)它變成后代財(cái)富的時(shí)候才算完畢。讓我們拿自己向往創(chuàng)造的不朽為后世造一點(diǎn)福,把默默無(wú)聞的名字帶進(jìn)永恒的領(lǐng)域里去。如果當(dāng)我在塵世生存結(jié)束,我希望那是我永恒生命開(kāi)始之時(shí)。
從此刻起,他們必須像狗跟著主人那樣,毫無(wú)怨言地、恭順地跟在我后面,白天跟著我的旗幟,夜間跟著火炬。全體必須跟著我走,任何人都無(wú)權(quán)向我要求解釋。
途中無(wú)論我受到多么嚴(yán)重的侮辱,我的濃眉下面的兩只眼睛從不冒火,我緊閉的唇邊的皺紋也一絲不動(dòng)。由于這種極端的冷靜,一切事情在我眼里變得水晶般透徹清晰。我用冰冷的沉默之墻把自己圍起來(lái),更好地思考和盤(pán)算自己的計(jì)劃,帶領(lǐng)著船隊(duì)在霧沉沉的天空下沿著海岸不斷向前,向虛無(wú)駛?cè)ァ?/p>
白晝更短,夜晚更長(zhǎng)了。船只已不是在輕輕的順風(fēng)掀起的藍(lán)色波浪中劃行。冰冷的狂風(fēng)猛烈地撕扯著篷帆,雪和冰雹的白色顆粒落在船上,灰白色的巨浪可怕地翻騰起伏。為了從敵對(duì)的自然力手里奪取從出發(fā)之地到另一海灣這一段短短的距離,船隊(duì)用了整整兩個(gè)月的時(shí)間。船員們幾乎每天都得同颶風(fēng),同這個(gè)海灣地帶兇殘的、摧折桅桿、刮掉篷帆的可怕的強(qiáng)烈陣風(fēng)搏斗。天氣一天比一天冷,周?chē)囊磺懈踊璋?,而想在這海灣中尋找的通向另一汪洋的海峽依然毫無(wú)蹤影。寒冷成為了船隊(duì)面臨的一切敵人中最兇惡、最危險(xiǎn)的敵人,它用風(fēng)暴擋住了前進(jìn)的道路。半年時(shí)間白白過(guò)去,而絲毫沒(méi)有比我離開(kāi)陸地出發(fā)的那天更接近夢(mèng)寐以求的目標(biāo)。
船員們漸漸表露不加掩飾地不安:本能提醒他們,事情有點(diǎn)不妙。在招募他們的時(shí)候不是告訴他們,船隊(duì)將開(kāi)往到光輝燦爛的地方到富有的國(guó)度去嗎?不是許諾給他們財(cái)富,讓他們很快回國(guó)嗎?這一切不僅沒(méi)有兌現(xiàn),而被陰郁沉默寡言的我領(lǐng)著在越來(lái)越冷而又貧窮的荒海中行進(jìn)。
天空布滿云朵,空中雪花紛飛。寒風(fēng)吹得耳朵發(fā)疼,透過(guò)撕破的衣裳直刺骨肉;船員們想要抓住掛了冰的纜繩時(shí),他們的雙手都凍僵了;呼出的氣在嘴邊化作一團(tuán)團(tuán)白霧。
周?chē)黄占?嚴(yán)寒甚至把吃的也從這些地方趕走了。岸上沒(méi)有野獸,沒(méi)有植物,只有海豹和貝殼。這里有生命的東西寧愿棲息在冰涼的水里,而不愿呆在經(jīng)常被暴風(fēng)雨襲擊的凄涼的岸上。
我這個(gè)瘋狂的人把他們領(lǐng)到了哪里?我還要把他們趕到何方?這點(diǎn)小小的寒冷難道值得害怕嗎?難道值得為了這點(diǎn)小事丟掉堅(jiān)定的精神嗎?只需要再堅(jiān)持幾天,大不了在這里過(guò)冬,等氣候條件更有利的時(shí)候再繼續(xù)航行。船員們不再需要讓人用空洞的詞句來(lái)安慰了。他們絕沒(méi)有想到會(huì)航行到這冰凍的地帶,被我?guī)У饺祟?lèi)的足跡從未踏上的荒漠,不說(shuō)沒(méi)有人居住,甚至連狗熊和狼都沒(méi)有。我們到這里來(lái)干什么呢?既然有另一條路直接通向目的地,可以避開(kāi)這招致滅亡的冰凍地帶,干嘛還要選擇繞遠(yuǎn)的路呢?水手們?cè)诘着摾?,在自己人中間無(wú)休無(wú)止的抱怨,船長(zhǎng)們也參與了此事。
我被錯(cuò)誤的地圖引入迷途,這一點(diǎn)瞞不過(guò)他們。假如我果真了解我們想找到的海峽處于哪個(gè)經(jīng)緯度上,干嘛一再浪費(fèi)寶貴的時(shí)間去考察這里的每一個(gè)小海灣?當(dāng)我斷言我知道海峽的位置的時(shí)候,我不是欺騙了別人,就是自己欺騙了自己。在尋找航道的我,卻還不知道航道在哪里。他們以不太掩飾的幸災(zāi)樂(lè)禍的態(tài)度注視著我怎樣仔細(xì)察看每個(gè)彎曲處參差不齊的海岸線的輪廓。好吧,讓我繼續(xù)把船隊(duì)引向積冰和無(wú)人知道的地方去吧。他們不必再去同我爭(zhēng)論,向我抱怨,惹我生氣了。很快我將被迫承認(rèn):我不能繼續(xù)前進(jìn)了,我不知道應(yīng)該往何處去。那時(shí),他們奪取指揮權(quán)和摧垮我的時(shí)機(jī)就到了。
從未能找到海峽大失所望以來(lái),我再也無(wú)法向自己隱瞞,我輕率信以為真的地圖使我陷入了迷途。如果神話般的海峽果真存在的話,那么,在最有利的情況下,它的位置可能更接近于極道帶;然而,即使真的如此,通過(guò)海峽的時(shí)機(jī)也已經(jīng)錯(cuò)過(guò)。冬天趕到了我的前面,把我的一切打算統(tǒng)統(tǒng)推翻了。載著滿腹怨言的破舊船隊(duì)在開(kāi)春之前也無(wú)能為力找到海峽了。
已經(jīng)航行了九個(gè)月,我的船隊(duì)依舊在沒(méi)有路的大海上漂流,頑強(qiáng)地同最猛烈的風(fēng)暴搏斗求生。目前最明智的辦法是把船長(zhǎng)們召集起來(lái)說(shuō)出真情,向他們承認(rèn),只有開(kāi)春之后才能重新尋找海峽。而目前最好是返回去,躲避風(fēng)暴,重新沿著海岸上溯,到待人親切的、溫暖的國(guó)度,在那里的美好氣候條件下過(guò)冬,讓船只和船員們?cè)趤?lái)年春天之前進(jìn)行休息。這是最簡(jiǎn)便的辦法和最人道的行動(dòng)方式。但是,我走得太遠(yuǎn)了,已無(wú)法后退,我自己受騙又欺騙別人的時(shí)間太久了,我曾斷言我知道通向目的地的新捷徑。我對(duì)那些敢于稍微懷疑我的人懲罰得過(guò)于嚴(yán)厲;只有巨大的、決定性的成績(jī)才能證明這一切是正確的。我已無(wú)退路,一旦我命令轉(zhuǎn)舵返航,我就會(huì)變?yōu)樗麄兊呐`;這就是我作出勇敢決定的原因。我決定把船只和船員阻留在一個(gè)十分遙遠(yuǎn)的地方,即使他們想要強(qiáng)迫我返航也已不可能。如果開(kāi)春我能找到海峽,事情就贏了;如果找不到海峽一切就完了,中間道路是沒(méi)有的。只有頑強(qiáng)精神才能給我力量,只有勇敢才能拯救我。
同時(shí),日益猛烈和寒冷的暴風(fēng)雨不斷襲擊船只。船隊(duì)同可怕的自然力進(jìn)行著不倦的搏斗,勉強(qiáng)地向前行駛,又用了整整兩個(gè)月的時(shí)間才前進(jìn)了12個(gè)緯度的距離。在荒涼的岸邊終于又出現(xiàn)了一個(gè)海灣。這個(gè)海灣是否通向縱深,是否就是夢(mèng)寐以求的海峽?不對(duì),這是個(gè)封閉的海灣。然而,我命令船隊(duì)開(kāi)進(jìn)去。因?yàn)楦鶕?jù)粗略的觀察就可以判斷,這里不缺乏泉水和魚(yú)類(lèi),我命令停泊。當(dāng)船長(zhǎng)們和船員們得知,在這里過(guò)冬時(shí),不僅十分驚訝,而且無(wú)不感到恐懼。這是一個(gè)無(wú)人知道、無(wú)人居住的海灣,在我之前從來(lái)沒(méi)有一個(gè)航海家到過(guò)這里,這是地球上最陰郁、荒涼的地方之一。
烏云籠罩在這個(gè)寒冷的囚牢里,本來(lái)就很緊張的關(guān)系不可避免地會(huì)導(dǎo)致更加激烈的沖突。面對(duì)船員們惶惶不安的情緒,我毫不畏懼地采取了必然會(huì)加深已有不滿情緒的措施,我下令節(jié)約食品,減少每天的口糧。在那里,在天涯海角,下令大量削減面包和酒的供應(yīng),本來(lái)就怨氣沖天的船員們,根本不愿意俯首聽(tīng)命地接受這種限制。相當(dāng)健全的本能暗示疲憊不堪的水手們,若想取得這次航行的勝利,他們中間至少有四分之三的人將由于嚴(yán)寒和饑餓,無(wú)法忍受的艱難困苦而痛苦地死去。他們抱怨說(shuō),如果食品不夠,就應(yīng)當(dāng)返回,他們中間有幾個(gè)人已經(jīng)凍死了,要知道,他們是受雇前往遠(yuǎn)方探險(xiǎn)的。當(dāng)時(shí)我發(fā)表了一席同我的拘謹(jǐn)和缺乏熱情的性格很不相符的講話,我決定寧愿一死,而決不可恥地返回。
但是,清風(fēng)明月的言詞永遠(yuǎn)馴服不了轆轆饑腸。在這危急時(shí)刻拯救我的,不是我的能言善辯,而是我采取的決不屈服,毫不退讓的堅(jiān)定不移的決定。我故意激起反抗,以便即刻以鋼鐵的手將其摧毀。寧愿立即進(jìn)行決定性的果敢行動(dòng),而不要令人難受地再三計(jì)謀!寧愿沖向暗藏的敵人,而不要等待他們把你逼得走投無(wú)路!我和船長(zhǎng)們的沉默和無(wú)言的互相監(jiān)視造成的緊張氣氛,最近幾個(gè)星期加劇到了極點(diǎn)。在同一條狹小的船上,這種相互冷落疏遠(yuǎn),每一天、每一小時(shí)都變得更加無(wú)法忍受。在那千鈞一發(fā)的危急時(shí)刻,船隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)們不僅有權(quán)力,而且有義務(wù)要求我公開(kāi)下一步的打算,因?yàn)槭虑樯婕八麄冏约旱纳沂谟杷麄兂绺哳^銜的同時(shí)也賦予了他們一定的責(zé)任。多個(gè)月過(guò)去了,我沒(méi)有找到我所想找到的航道,沒(méi)有到達(dá)應(yīng)該到達(dá)的目的地,船長(zhǎng)們的要求是合情合理的。探險(xiǎn)船隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)該停止這種捉迷藏的把戲了,該同他們?cè)谧琅宰?,共同商量以后的航向?wèn)題了。通知他們航路?告訴他們我準(zhǔn)備到哪里去?我不能拿出地圖為自己辯護(hù),這既是我的過(guò)錯(cuò),也是我的痛苦,因?yàn)槲覜](méi)有完全的把握;我不能承認(rèn)我受了錯(cuò)誤情報(bào)的欺騙,又欺騙了大家。我不能允許別人提出關(guān)于想找到的海峽位置問(wèn)題,因?yàn)槲易约哼€不知道答案在哪里。我只好裝聾作啞,只好咬緊嘴唇,時(shí)刻緊握拳頭,準(zhǔn)備應(yīng)付這糾纏不休地尋根究底。
在未找到夢(mèng)想找到的海峽之前,不能允許他們向我詢問(wèn),不能讓人把刀擱在脖子上強(qiáng)迫我回答,否則我的權(quán)力、我的威信就全都完了。如果他們現(xiàn)在堅(jiān)決地逼迫我,這種逼迫并不是無(wú)聊的好奇,而是他們的職責(zé)。他們?cè)俅蜗蛭彝嘎叮麄兊娜棠鸵呀?jīng)到了盡頭。
我絲毫沒(méi)有流露出受屈的神情,鎮(zhèn)靜地發(fā)布船上各項(xiàng)日常的命令,接著舒展了一下我那沉重、僵硬的軀體,準(zhǔn)備就寢去了。所有的燈光很快都熄滅了,五艘船只,猶如五頭黑色的昏昏欲睡的巨獸,一動(dòng)不動(dòng)地停泊在煙霧彌漫的海灣里;在喧囂的海濤聲中,誰(shuí)也沒(méi)有看見(jiàn),誰(shuí)也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn),有一只小舢板悄悄離開(kāi)了一艘大船,輕輕地劃著槳。此刻,這個(gè)人的任務(wù)是去排除實(shí)現(xiàn)我宿愿的障礙;而后來(lái),命運(yùn)恰恰選中了我去完成我的偉大事業(yè)。
從遠(yuǎn)處望去,一切如舊。于是,像每天早晨一樣,我命令開(kāi)始日常工作:我像每天早晨一樣,派一只小船到岸上去尋找供各條船一天用的木柴和淡水。我毫不拖延地仍派那只小舢板到各條船之間轉(zhuǎn)了一趟。別人處在我的地位,一定會(huì)停止賭博。而我不想讓獻(xiàn)身多年的事業(yè),一夜之間付之東流。一條旗艦是無(wú)法繼續(xù)駛往神秘的遠(yuǎn)方的,而那幾艘船,我既不能拋棄他們,也不能迫使他們聽(tīng)命。我在此可怕的處境中,只有一條十分荒謬,但卻是勇敢的道路可走,即進(jìn)行有力的反擊,迫使叛亂分子就范,這樣做雖無(wú)一線希望,也只好孤注一擲了。叛亂船長(zhǎng)們的船只一動(dòng)不動(dòng)地停泊在那里,他們沒(méi)有向我提出明確的要求,他們?cè)谒徒o我的信上說(shuō),他們只要求我今后待人態(tài)度更好一些,他們不僅將按照職責(zé)恭順地為我效勞,而且將深深地尊敬我。這一建議是很誘人的,但是我早已選定了另一條勇敢的道路。敵人缺乏自信的弱點(diǎn)沒(méi)有逃過(guò)我銳利的目光。他們?cè)朐谝雇硪鼓坏难谧o(hù)下,船長(zhǎng)睡了,船員們也睡了,誰(shuí)都沒(méi)有防備,水手們誰(shuí)的手邊也沒(méi)有武器的時(shí)候,向我那艘毫無(wú)警惕的船發(fā)動(dòng)襲擊,而現(xiàn)在,在光天化日之下,他們沒(méi)有料到,我這個(gè)眨眼間就考慮到一切情況的人竟敢做出不可思議的事來(lái),在大白天用一小撮人進(jìn)攻三艘武器裝備精良的船只。
由于這一神速的機(jī)動(dòng),天平的秤盤(pán)猛地?fù)P了起來(lái),輸?shù)舻囊槐P(pán)棋又贏了回來(lái)。在大約五分鐘的時(shí)間里,叛亂船長(zhǎng)們就失去了優(yōu)勢(shì);我的突如其來(lái)的打擊摧毀了我的敵人的勇氣。緊張氣氛像夏天的雷雨很快就過(guò)去了,第一道閃電就把叛亂粉碎了。如果說(shuō)歷史后來(lái)證明我是正確的,那也不應(yīng)當(dāng)忘記,歷史總是為勝利者辯護(hù),譴責(zé)失敗者。歷史對(duì)事件如何進(jìn)行是漠不關(guān)心的,它總是站在創(chuàng)造偉大業(yè)績(jī)和達(dá)到偉大目標(biāo)的人們一邊。我的嚴(yán)酷無(wú)情和不屈不撓,即便不是從道德的角度,也會(huì)歷史地被認(rèn)為是正當(dāng)合理的。很可能,他們死得非常痛苦,但幾乎所有值得紀(jì)念的人類(lèi)的事業(yè)都染滿了鮮血,而只有不屈不撓的人才能完成偉大的事業(yè),這就是支配著人類(lèi)永恒命運(yùn)的現(xiàn)實(shí)。
在這個(gè)可怕而令人苦悶的遠(yuǎn)離人煙的地方呆得太久了。想尋找而尋找不到的海峽給我?guī)?lái)的只是不幸。我在這里一事無(wú)成,處處都不走運(yùn),似乎詛咒降臨在這血染的海岸之上了。船員們?cè)孤曒d道地說(shuō):但愿快點(diǎn)離開(kāi)這里,快點(diǎn)回去吧。我則幻想:繼續(xù)前進(jìn),前進(jìn)。隨著白晝一天天變長(zhǎng),這種普遍的急不可耐的心情日益強(qiáng)烈。冬天猛烈的風(fēng)暴剛剛平息,我便把船隊(duì)里最小、航速最快、由可靠的船長(zhǎng)指揮得像諾亞方舟的鴿子船,派出去偵察。日子一天又一天過(guò)去,我已經(jīng)開(kāi)始不安和焦急地凝望遠(yuǎn)處的海面。關(guān)于這艘船的命運(yùn)的消息,沒(méi)有來(lái)自海上,而是來(lái)自陸地:有一天,兩個(gè)奇怪的人影搖搖晃晃,勉強(qiáng)拖著雙腳,從海邊的一個(gè)山岡上走了下來(lái);兩個(gè)赤身露體,凍得半死不活,餓得虛弱已極、疲憊不堪的幽靈一般的野人向我們喊。他們帶來(lái)一個(gè)很壞的消息:派出的船眼看已到達(dá)一條大河,但在進(jìn)一步勘察時(shí),船被風(fēng)暴拋到岸上,撞成了碎片。除了一個(gè)黑人,全體船員都保全了性命,正在河邊等待救援。在這可怕的十一天里,他們吃的全是樹(shù)葉草根。
我立即派出一條小舢板。遇難的人回到了海灣。但是,航速最快、比別的船只更適于進(jìn)行偵察的船毀了,人又有什么用!這是第一個(gè)損失。在此地,在世界的另一端遭到的這一損失,像任何損失一樣,是無(wú)法彌補(bǔ)的。最后,我下令準(zhǔn)備啟航。我最后看了一眼被留在岸上企圖作亂的幾個(gè)叛亂分子。我在這里拋錨的日子里,我的一艘船毀了,三名船長(zhǎng)在這里喪了命;而主要的是,整整一年的時(shí)間永不復(fù)返地過(guò)去了,我卻一無(wú)所成,一無(wú)所見(jiàn),一無(wú)所得。
這些日子大概是我一生中最陰郁的日子,也許是我這個(gè)無(wú)比堅(jiān)信自己事業(yè)的人暗暗沮喪的絕無(wú)僅有的日子。駛離海灣的時(shí)候,我故作堅(jiān)定地宣布:如果必要,我決心沿著海岸前進(jìn);單是這一點(diǎn),單是如果必要和也許,就暴露了我缺乏信心。我頭一次為自己作后退的準(zhǔn)備,頭一次向自己的船長(zhǎng)們承認(rèn):尋找的海峽也許根本就不存在。我顯然失去了內(nèi)心的堅(jiān)定信念,鼓舞我一心尋找海峽的預(yù)感在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻離開(kāi)了我。經(jīng)過(guò)兩天航行之后,我不得不在一個(gè)船長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)的河口再次停泊,命令船只停泊兩個(gè)月過(guò)冬。因?yàn)閺默F(xiàn)代更準(zhǔn)確的地理資料的觀點(diǎn)看來(lái),這個(gè)決定是根本沒(méi)有意義。
站在他們面前的是一個(gè)胸懷偉大抱負(fù)、但又為含糊不清而又錯(cuò)誤的信息所蒙蔽的人。把找到從這一海洋通往另一汪洋的航道、進(jìn)行第一次環(huán)球航行作為自己終生目的的我,依靠自己魔鬼般的頑強(qiáng)意志摧毀了世俗的反抗,找到了助手來(lái)實(shí)現(xiàn)我?guī)缀鯚o(wú)法完成的計(jì)劃;我以自己的抱負(fù)所具有的令人信服的力量帶領(lǐng)一支船隊(duì)成功地到達(dá)了從來(lái)沒(méi)有一個(gè)航海者到過(guò)的地方。
我戰(zhàn)勝了海上的狂風(fēng)巨浪和叛亂。任何障礙,任何失望都未能摧毀我那神奇的信念:我離我尋找的海峽,離我一心追求的目標(biāo)已經(jīng)很近了。但突然間,在勝利面前,我這個(gè)熱情奮發(fā)的人有預(yù)見(jiàn)的目光被一層迷霧罩住了,仿佛歷來(lái)不喜歡我的神靈故意給我戴上了蒙眼布。我命令船隊(duì)再次停泊兩個(gè)月那一天,我實(shí)際上已經(jīng)靠近目標(biāo)了。我只要再前進(jìn)兩天,只要在航行了三百多天之后再繼續(xù)航行兩天,只要在走過(guò)數(shù)千海里之后再走幾海里的路程,我的惶惶不安的心靈就會(huì)充滿歡樂(lè)。但是,命運(yùn)對(duì)人的嘲弄多么狠毒!我這個(gè)不幸的人不了解、也沒(méi)感覺(jué)到,目標(biāo)已近在咫尺。在充滿不斷操勞和焦急不安的令人愁?lèi)灥膬蓚€(gè)月期間,我在一個(gè)河口附近,在被上蒼和人類(lèi)遺忘的荒僻的岸邊等待春天來(lái)臨,就像一個(gè)遇到猛烈暴風(fēng)雪、全身凍僵的人停在自己茅屋的門(mén)前,而沒(méi)有想到,只要再摸索著向前邁出一步,就可以得救了。
我在這個(gè)荒無(wú)人煙的地方滯留了漫長(zhǎng)的兩個(gè)月,能否找到海峽這個(gè)念頭不斷折磨我的心靈,強(qiáng)烈的懷疑用它兇狠的爪子一直折磨我到最后的時(shí)刻。惟其如此,幸運(yùn)的結(jié)局就更加美好!只有從最絕望的深淵迸發(fā)而出的歡樂(lè)才能達(dá)到幸福的頂點(diǎn)。而實(shí)際上使我千古流香的海峽就在兩晝夜路程之外的地方等待著我。經(jīng)過(guò)兩個(gè)月令人沮喪和痛苦的等待之后,我下令起錨。船只滿帆急速向前進(jìn)發(fā)??耧L(fēng)又來(lái)阻擋,我們只好從敵對(duì)的自然力那里奪取一寸又一寸距離。
嫩綠還沒(méi)有悅?cè)搜勰浚瑹o(wú)人居住的海岸荒涼、平坦、陰郁、冷漠,展現(xiàn)在我們面前的只有一片黃沙和光禿禿的巖石。航行的第三天,前方終于呈現(xiàn)出一個(gè)海角,異常彎曲的岸邊聳立著白色的巖崖。繞過(guò)這個(gè)突出的海角,眼前展現(xiàn)出一個(gè)深深的海灣,海水呈暗黑色,船漸漸向前駛進(jìn)。險(xiǎn)峻的山崗,參差錯(cuò)落,遠(yuǎn)處是白雪覆蓋的山峰,但周?chē)囊磺泻翢o(wú)生氣!沒(méi)有一個(gè)人影,有的地方長(zhǎng)著幾株稀疏的樹(shù)木和幾叢灌木,海灣空闊荒涼,只有海風(fēng)不停地呼嘯打破這死一般的寂靜。船員們陰郁地凝望著深深的發(fā)黑的海水。設(shè)想緊緊夾在兩山之間、像地獄里的河流一樣陰森的水路會(huì)通向綠陰覆蓋的海岸,或者至少通向光明燦爛、灑滿陽(yáng)光的另一片大海,在他們看來(lái)是荒唐的。
舵手們異口同聲地?cái)嘌?,四出偵察,那是白費(fèi)氣力,是毫無(wú)意義地浪費(fèi)時(shí)間。勘察所有這類(lèi)海灣已經(jīng)耗費(fèi)了好多星期的時(shí)間,都沒(méi)有找到所期望的海峽出口。夠了,別再拖延了!要趕緊前進(jìn),如不能很快發(fā)現(xiàn)海峽,就要利用有利的季節(jié)返回故地。但是,我在縈繞不斷的關(guān)于一個(gè)無(wú)人知曉的海峽的念頭的驅(qū)使下,命令對(duì)這個(gè)海灣同樣進(jìn)行縱橫的考察。船員們執(zhí)行我的命令并不熱心;他們更愿意繼續(xù)前進(jìn),因?yàn)樗麄兌颊J(rèn)為并且說(shuō)過(guò)這是一個(gè)四面封閉的海灣。我下令兩艘船停留原地,命令另外兩艘船盡可能地進(jìn)入海灣的縱深,但最多五天必須返回?,F(xiàn)在時(shí)間十分寶貴,而且食品也快吃完了。用五天時(shí)間進(jìn)行偵察,這已是最后的賭注,是我還能拿來(lái)為這一最后嘗試進(jìn)行冒險(xiǎn)的僅有的一切了。
于是,偉大的戲劇性瞬間到來(lái)了。我的兩艘船開(kāi)始在海灣的前部回游,等待偵察歸來(lái)。然而,整個(gè)大自然,似乎對(duì)有人想奪走它的秘密寶藏而感到憤怒,再一次進(jìn)行拼命的抵抗。突然風(fēng)越刮越猛,頃刻間,風(fēng)狂雨暴,接著就變成一場(chǎng)常在這些地方逞兇肆虐的駭人颶風(fēng)。海灣頓時(shí)白浪滔天,旋風(fēng)大作,一片混沌。頭一陣颶風(fēng)就把兩條船的錨鏈扯斷了,毫無(wú)自衛(wèi)能力的船只降下篷帆,聽(tīng)任自然力的擺布。幸好,不停息的旋風(fēng)并沒(méi)有把它們刮到岸邊的巖石上。這場(chǎng)可怕的災(zāi)難繼續(xù)了一個(gè)晝夜又一個(gè)晝夜。但我擔(dān)心的不是自己的命運(yùn);我的兩艘船雖然被暴風(fēng)雨吹打顛簸,但畢竟處于海灣的開(kāi)闊部分,可以使它們與海灣保持一定的距離。而另外兩艘船,暴風(fēng)雨在海灣的內(nèi)部抓住了它們,可怕的颶風(fēng)在隘谷里、在狹窄的通道里向他們襲擊,在那里既不能回游躲閃,又無(wú)法拋錨避難。如果不是出現(xiàn)了奇跡,它們?cè)缇捅粧伾狭岁懙?,在岸邊的巖石上撞成千萬(wàn)塊碎片了。
這幾天是對(duì)我生死攸關(guān)的日子,充滿了寒熱病似的可怕而焦急的等待。第一天,沒(méi)有任何音信。第二天,它們沒(méi)有回來(lái)。第三天、第四天,仍然不見(jiàn)蹤影。我知道,假如兩艘船連同船員都遇難沉沒(méi),一切便都完了。剩下兩只船,我無(wú)法再繼續(xù)航行。那么,我的事業(yè),我的幻想就都撞碎在這些巖石上了。
最后,桅樓上終于傳來(lái)了一聲呼喊。觀察哨看見(jiàn)的不是返回停泊地的船只,而是遠(yuǎn)處的煙柱。這個(gè)信號(hào)只能表明,遇難的船員在呼救。這就是說(shuō),我最好的兩艘船沉沒(méi)了,我的整個(gè)事業(yè)葬送在這個(gè)還沒(méi)有名字的海灣里了。我已在下命令放下舢板前往海灣內(nèi)部去援救那些還能夠拯救的人。但情況立即發(fā)生了轉(zhuǎn)折。這是勝利的一瞬,風(fēng)帆!看見(jiàn)船了!一艘船!謝天謝地,總算保住了一條船!不,是兩條,兩條!都安全無(wú)恙地回來(lái)了。但這是什么意思?逐漸駛近的兩艘船的左舷有燈火在閃亮,一下,兩下,三下,山間的回聲響亮地重復(fù)著大炮的轟鳴聲。發(fā)生了什么事?為什么這些平時(shí)愛(ài)惜每一撮火藥的人竟耗費(fèi)火藥一再鳴放禮炮?為什么,我?guī)缀醪幌嘈抛约旱难劬?,為什么船長(zhǎng)和全體船員都在叫喊,揮手?什么事情使他們這樣激動(dòng),他們?cè)诤笆裁矗扛糁欢尉嚯x,我還分辨不清每一句話,誰(shuí)都還不知道它們的含義。
確實(shí),兩艘船帶來(lái)了極好的消息。開(kāi)頭,兩條船處境都很困難。他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地進(jìn)入海灣深處之后,刮起了一場(chǎng)可怕的颶風(fēng)。他們立即降下了所有的風(fēng)帆,但激流不斷把船往下沖呀,沖呀,一直沖到海灣的最深處;他們已經(jīng)準(zhǔn)備不光彩地死在巖石陡峭的岸邊了。但突然間,在最后的一刻,他們發(fā)現(xiàn),屹立在他們面前的一排險(xiǎn)峻的巖石并不是緊緊閉鎖的。越過(guò)一塊最突出的巖石后,出現(xiàn)一條像是運(yùn)河一樣狹窄的河岔子。
他們穿過(guò)這條風(fēng)暴不太厲害的通道,進(jìn)入了另一個(gè)海灣。這個(gè)海灣也像第一個(gè)一樣,開(kāi)頭很窄小,而后越來(lái)越寬。他們走了三晝夜,仍然沒(méi)有望到這條奇怪水路的盡頭。他們沒(méi)有到達(dá)海灣的出口,但這不尋常的水流決不是一條河;水到處都是咸的,岸邊來(lái)潮和退潮均衡交替。這神秘的水流,不像越遠(yuǎn)就變得越窄,相反變得越來(lái)越寬。越往前走,浩渺的水面就越加寬廣,而水的深度卻始終如一。
飽經(jīng)苦難的我整整一年沒(méi)得到過(guò)這樣令人高興的消息了。一聽(tīng)到這令人鼓舞的消息,我那陰郁的、已變得冷酷的心當(dāng)然欣喜若狂。因?yàn)槲乙验_(kāi)始動(dòng)搖,已在考慮返回的可能性?,F(xiàn)在,正當(dāng)我的信心已開(kāi)始消失的時(shí)刻,神圣的理想就要實(shí)現(xiàn)了,我的幻想就要變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)了!一分鐘也不能再遲延!起錨!揚(yáng)帆!
四艘船在人類(lèi)歷史上第一次緩慢無(wú)聲地駛?cè)胱怨艧o(wú)人到過(guò)的靜寂、陰森的海峽,這確實(shí)是神秘的奇觀。迎接我們的是可怕的寂靜。岸邊的山岡像磁鐵山一樣黑乎乎的,烏云密布的天空垂得很低很低,黑油油的海水泛著鉛灰色;四艘船幽靈似的在這個(gè)晶瑩的幽冥世界里劃行。白雪覆蓋的山峰在遠(yuǎn)處閃閃發(fā)光,風(fēng)吹來(lái)了它們冰冷的寒氣。周?chē)鷽](méi)有一樣有生命的東西,但是,這里的什么地方必定有人,因?yàn)樵诤诎档囊股锌傆谢鸸庠陂W爍,這些永不熄滅的火光在以后幾個(gè)世紀(jì)中也能看到。處于文明發(fā)展最低階段的土著還不知道取火的方法,日夜在自己的茅屋里燒干草和樹(shù)枝。在這段時(shí)間里,我們苦悶地環(huán)顧四周,一次也沒(méi)有聽(tīng)到人的聲音,沒(méi)有看見(jiàn)人的蹤跡。我們疑惑地諦聽(tīng)這不祥的沉寂。我們似乎來(lái)到了一個(gè)一切都已死絕和枯焦的另一個(gè)星球上面。只要前進(jìn)就好!快點(diǎn)前進(jìn)!于是船只又乘著輕風(fēng)在從未觸及過(guò)的陰森水面上滑行。我們又把測(cè)深錘放進(jìn)水里,又沒(méi)有夠到底;我又憂心忡忡地觀察四周;海岸在遠(yuǎn)處是否又會(huì)合攏,水路是否會(huì)中斷?然而沒(méi)有,這條水道奇異地彎曲著向遠(yuǎn)方伸延,一切新的跡象預(yù)示,這條水路通向大海,但還不知道久久盼望的時(shí)刻何時(shí)到來(lái),還不清楚結(jié)局如何,心兒依然惶惶不安。我們?cè)诤诎抵胁煌5叵蚯榜側(cè)?,只有山中悲慘呼嘯的冷風(fēng)發(fā)出莫名其妙地古怪曲調(diào)伴隨著。展現(xiàn)在我們面前的航路,完全不像那個(gè)想像中的筆直似箭的海峽,這是許許多多拐彎處、小海灣、深凹垱、峽灣、沙灘、淺灘和互相交叉的支流十分錯(cuò)雜混亂的交織。它們深不可測(cè),小島星羅棋布,淺灘比比皆是,真不知道該如何在它們中間迂回前進(jìn);水流經(jīng)常分成三四股支汊,有的而向右,有的而向左,有的向前,猜不出西面、北面和南面的支流哪一條通向期望的目標(biāo)。必須時(shí)刻躲避淺灘,繞過(guò)巖石。一陣陣突如其來(lái)的逆風(fēng)掠過(guò)不平靜的海峽,卷起浪濤,撕扯篷帆。從來(lái)沒(méi)有風(fēng)平浪靜、陽(yáng)光明麗的適于航海的天氣,后來(lái)有幾十支探險(xiǎn)船隊(duì)覆沒(méi)在這個(gè)陰森的海峽里,海峽兩岸至今人煙稀少。
我是征服這條危險(xiǎn)海路的第一個(gè)人,在以后漫長(zhǎng)的歲月里,我也一直是順利通過(guò)這個(gè)海峽而未折損一條船的最后一個(gè)人。像在一切領(lǐng)域里一樣,我在領(lǐng)航藝術(shù)方面的天才就是我的耐心和始終不渝的謹(jǐn)慎小心。我用了整整一個(gè)月的時(shí)間進(jìn)行耐心細(xì)致和緊張的探索。我從容不迫,不急躁冒進(jìn),雖然我的心戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地渴望終于、終于、終于能夠找到的通道。然而,每遇到一個(gè)分汊處,我又把船隊(duì)重新分成兩股:當(dāng)兩艘船在海灣北部勘測(cè)的時(shí)候,另外兩艘船則努力尋找南面的道路。我似乎知道,我生來(lái)命運(yùn)波折,不能指望幸運(yùn)。本人從不把選擇縱橫交錯(cuò)的水道中的某一條交給命運(yùn)去決定,從不用猜單猜雙的辦法進(jìn)行預(yù)卜。我試驗(yàn)、勘測(cè)所有的路,以便從中找出惟一正確的一條??傊?,我最清醒、最英勇果敢、堅(jiān)忍不拔,加上我天才的幻想,在這里取得了勝利。海灣的第一批峽谷已經(jīng)克服,第二批峽谷也已落到后面。我又來(lái)到了一個(gè)分汊口;水流在此處變得寬闊起來(lái),分為左右兩股,誰(shuí)能知道,哪條支流流入大海,哪條支流是無(wú)用的死路?我又把自己的小船隊(duì)一分為二,我自己乘旗艦,約定最多五天之后會(huì)合,地點(diǎn)指定在一條小河的河口。仔細(xì)制訂的指示已下達(dá)給各位船長(zhǎng)。該揚(yáng)帆起錨,開(kāi)始進(jìn)一步探索之前,我把船長(zhǎng)們召集到旗艦上,向他們了解現(xiàn)有食品儲(chǔ)備的情況,聽(tīng)取他們的意見(jiàn)。
船長(zhǎng)們前來(lái)匯報(bào)各自負(fù)責(zé)的船只的狀況。但情況很少令人快慰。食品儲(chǔ)備減少到了可憐的地步,每條船上最多只夠三個(gè)月之用。接著,我堅(jiān)定地宣稱:現(xiàn)在已經(jīng)毫無(wú)疑問(wèn),第一個(gè)目標(biāo)達(dá)到了,但在作出最后決定前,我請(qǐng)船長(zhǎng)們十分坦率地發(fā)表意見(jiàn),船隊(duì)是滿足于這個(gè)已經(jīng)取得的成就呢?是一待偵察勝利結(jié)束就返航?還是繼續(xù)前行?不言而喻,我知道,食品所剩不多,今后我們還將面臨巨大的困難。但是,順利完成大業(yè)之后,等待我們的榮譽(yù)和財(cái)富同樣是巨大的。雖然船隊(duì)的船已過(guò)于破舊,糧食儲(chǔ)備又不足,而且誰(shuí)都不了解,通過(guò)剛發(fā)現(xiàn)的海峽之后面臨的未經(jīng)考察的海洋究竟有多大?如果我們?cè)谶@陌生的海里走錯(cuò)了路,找不到海灣,到處漂泊,等待船隊(duì)的將是痛苦的覆滅。對(duì)于我,重要的不是塵世的浮生,而是不朽的功業(yè)。不言而喻,我們面臨著巨大的困難,可能不得不忍饑挨餓,經(jīng)受許許多多苦難,但我的決心是不可動(dòng)搖的,不能取得一半成功就返回,而是要英勇地繼續(xù)完成任務(wù)。我認(rèn)為自己有義務(wù)繼續(xù)航行。
我繼續(xù)前進(jìn)的命令立即從一條船傳達(dá)到另一條船。并暗中指示船長(zhǎng)們向船員們隱瞞食品殆盡的情況。船長(zhǎng)們默默地聽(tīng)取了命令,在能夠躲避風(fēng)暴的河口拋了錨,讓我和我的人得到了很好的休息。
為了繼續(xù)安全前行,我除派了一條小舢板前去進(jìn)行預(yù)先探路,約定五天后會(huì)合的兩艘船也前去另一支流偵察探路去了。我們?cè)较蚯白?,自然風(fēng)景就越和藹可親:海峽的周?chē)辉偈枪舛d禿的懸崖峭壁,而是草地和樹(shù)林。這里的丘岡也不那么險(xiǎn)峻,白雪覆蓋的山峰退到了遠(yuǎn)方??諝庾兊帽容^柔和了。一直靠喝木桶里發(fā)霉的臭水解渴的船員們享受著冰涼的泉水。他們有時(shí)舒服地躺在草地上,懶洋洋地用眼睛追蹤奇怪的飛魚(yú)。此外,這地方生長(zhǎng)著可口的野果,讓他們幾個(gè)月來(lái)頭一次吃得飽飽的。
但是,舒適、休息和無(wú)憂無(wú)慮的安樂(lè)帶來(lái)的愉快怎能與我即將體驗(yàn)的那種偉大、火熱和令人振奮的幸福相比!這幸福已經(jīng)可以看到,已經(jīng)感覺(jué)到它越來(lái)越臨近了。就在第二天,我派出的舢板遵照命令返回來(lái)了,他們終于找到了海峽的出口,這比上一次重要一千倍!他們親眼看見(jiàn)了這條海峽的水流入了偉大的、無(wú)人知道的海。
“海!?!钡暮袈曋睕_云霄。這短暫的一瞬是我一生中最偉大的時(shí)刻,這是真正的最大歡樂(lè)的時(shí)候,這樣的時(shí)刻人生只能享受一次。一切都實(shí)現(xiàn)了。我,我是最先和惟一的人,完成了成千上萬(wàn)人在我之前幻想的事業(yè):我找到了另一個(gè)無(wú)人知曉的大海航路。這個(gè)時(shí)刻證明我的生命是有價(jià)值的,我的名字將永垂青史。
此刻,在我這個(gè)陰郁、孤僻的人身上發(fā)生了誰(shuí)都不敢想像的情況。突然,我這個(gè)從不在任何人面前表露感情的嚴(yán)峻戰(zhàn)士,被內(nèi)心深處涌起的強(qiáng)烈感情淹沒(méi)了。我的眼睛模糊了,滾熱、灼人的淚水流到黑色的蓬亂的胡子里。我這個(gè)鐵人高興得哭了。有生以來(lái)這是頭一次,也是惟獨(dú)的一次。
我注定只能在一瞬間,在我整個(gè)陰郁和歷盡艱辛的一生中惟一的短暫的瞬間體驗(yàn)賜予創(chuàng)造性天才的最高幸福:看見(jiàn)自己的宏圖實(shí)現(xiàn)了。但命運(yùn)注定我必須為每一點(diǎn)幸福付出痛苦的代價(jià)。我的每個(gè)勝利必定伴隨著失望。我注定只能瞧一眼幸福,而不能擁抱和留住幸福。甚至我一生中最美好惟一短暫的歡樂(lè)時(shí)刻,我還未及充分體驗(yàn),就將一去而不復(fù)返。前去偵查探尋另一支流海峽出口的兩艘船在哪里?它們?yōu)槭裁催t遲不歸?要知道,這條小舢板已經(jīng)找到了出??冢F(xiàn)在任何進(jìn)一步的探索已是無(wú)謂地浪費(fèi)時(shí)間了。
如果另外兩艘船已經(jīng)回來(lái),那多好啊!我越來(lái)越焦急不安地凝望著海峽迷茫的遠(yuǎn)方。約定的期限早就過(guò)去了,第五天過(guò)去了,它們?nèi)澡脽o(wú)音信。
是不是發(fā)生了不幸?它們是不是迷了路?我十分焦急不安,不能再在約定的地點(diǎn)徒勞地等待了。我命令揚(yáng)帆向海峽進(jìn)發(fā),迎接耽擱時(shí)間的船只。但是,地平線空空蕩蕩,一如先前,陰森死氣沉沉的水面也空寂無(wú)物。哪里也沒(méi)有痕跡,沒(méi)有消息。
尋找的第二天,遠(yuǎn)方終于出現(xiàn)了一片風(fēng)帆。但另外一條船,船隊(duì)里最大的船在哪里?我命令發(fā)燈光信號(hào),在高高的桿子上掛起旗幟,在桿子底下給萬(wàn)一真的迷了路的失蹤船只留下了指示信號(hào)。但是,任何地方都沒(méi)有蹤影。很顯然發(fā)生了什么災(zāi)難。這條船要不是遇了難,連船員帶物資一起沉沒(méi)了,但這是不大可能的,因?yàn)檫@幾天是少有的無(wú)風(fēng)天氣。
那一天,我無(wú)法得知究竟發(fā)生了什么事。我只知道,發(fā)生了可怕的事情。船失蹤了,這是我所有的船只中最大、最好、裝載食品最多的一條船。但它到哪里去了,出了什么事故,船上發(fā)生了什么事件呢?
在這煙波浩淼的荒漠里,沒(méi)有人能回答我:船沉到水底還是匆忙逃跑了?我又最后一次面臨必須當(dāng)機(jī)立斷的局面。我高興得太早了,我過(guò)于輕信地沉醉于歡樂(lè)。現(xiàn)在我遇到的,在勝利進(jìn)軍的緊張時(shí)刻,我的同伴變成了陰險(xiǎn)暗算我的兇惡敵人。食品儲(chǔ)備本來(lái)就很少,現(xiàn)在船隊(duì)則受到了饑餓的威脅。那只船上恰好儲(chǔ)存著最好的食品,而且數(shù)量最多。徒勞的等待和尋找期間,也費(fèi)掉了不少食品。一星期之前,在無(wú)法比擬的有利條件下向人所不知的海洋進(jìn)攻本來(lái)就是極為大膽的舉動(dòng)?,F(xiàn)在,進(jìn)攻幾乎等于自殺了。
我從驕傲自信的頂峰一下子又被推入慌亂的無(wú)底深淵。我心慌意亂,我的內(nèi)心惶惶不安。我第二次征詢他們的意見(jiàn):是繼續(xù)航行還是返回?但這一次我讓船長(zhǎng)們書(shū)面答復(fù),是為了預(yù)先駁斥別人指控我采用殘酷專(zhuān)斷的手段壓制船長(zhǎng)們自由發(fā)表意見(jiàn)。我說(shuō):“你們每一個(gè)人都必須毫不畏懼地告訴我,你們對(duì)我們船隊(duì)繼續(xù)航行的能力持何種看法。如果你們想向我隱瞞自己的見(jiàn)解,就是違反了你們的誓言和義務(wù)?!蔽医^不是要考慮他們的答復(fù),而只是為了日后證明,我曾征詢過(guò)意見(jiàn)。我知道,我走得太遠(yuǎn)了,要回頭已不可能了。我只能凱旋而歸,否則只有死路一條。即使我將死亡,我也不會(huì)停止英勇的前進(jìn)步伐。
船只按照我的命令駛離了河口,幾天之后通過(guò)了海峽,在那邊,在綿延不斷的地平線后面應(yīng)當(dāng)就是物產(chǎn)豐富之極的目的地。我的前面固然是一片茫茫未知的王國(guó),但我的后面卻無(wú)有可靠的靠山和棲身之地。我的人員一連幾個(gè)月已被無(wú)情的災(zāi)難弄得疲憊不堪。他們雖把饑餓困苦置之度外,饑餓和困苦仍要伴隨他們,而且以后還將威脅他們。他們的衣裳穿破了,風(fēng)帆撕成了碎片,纜繩也被磨損了。一連數(shù)月,他們沒(méi)有看到一張新的面孔。一連數(shù)月,沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)女人、酒、鮮肉、新鮮的面包了。他們暗地里已在妒忌那些及時(shí)開(kāi)小差回家,而不必在淼無(wú)際涯的汪洋上漂泊的伙伴了。這幾艘船就這樣一直漂了20天、30天、40天、50天、60天,還是不見(jiàn)陸地,連接近陸地的跡象也沒(méi)有!一個(gè)星期過(guò)去了,又一個(gè)星期過(guò)去了,過(guò)了一個(gè)星期又一個(gè)星期!我的船隊(duì)在無(wú)邊無(wú)際的水面上漂泊了成千上萬(wàn)個(gè)小時(shí)。自海峽消失在霧靄中進(jìn)入這片汪洋的那一天起,我們就沒(méi)有地圖,也沒(méi)有測(cè)度工具了。這平靜多么難以忍受,在死一般的沉寂中,這無(wú)休止的單調(diào)景色真是可怕的折磨!總是那樣呆板的藍(lán)色水面,總是不見(jiàn)一絲云彩的炎熱天空,總是那么寧?kù)o、那樣催人入睡的空氣,總是那條展現(xiàn)在前方的半圓形地平線。單調(diào)的天空和單調(diào)的水面之間總有一條慢慢刺得人心疼的金屬帶子。三艘殘破的船只周?chē)肋h(yuǎn)是一片無(wú)盡的藍(lán)色和一片空寂,在令人感到壓抑的靜止中,只有它們是三個(gè)還在移動(dòng)的小點(diǎn)。白天的光線總是亮得叫人難受,你在光輝中看到的總是老一套的景色,一點(diǎn)變化也沒(méi)有。而每天夜里看到的,又總是那冷漠、無(wú)言的星星。在住滿人的、擁擠不堪的船里,周?chē)偸悄敲匆恍〇|西;總是同樣的帆、同樣的桅桿、同樣的甲板、同樣的鐵錨,總是那些大炮、總是那些柱桿。
船上儲(chǔ)存的食品已經(jīng)霉?fàn)€,一陣陣臭味從船肚子里散發(fā)出來(lái),總是那么甜絲絲的、那么叫人憋氣。在清晨、在白天、在傍晚以及在夜里,你看見(jiàn)的永遠(yuǎn)是一張張由于隱忍的絕望而變得歪扭的面孔,所不同的,只是他們每天都在消瘦下去。眼珠越發(fā)深陷在眼窩,光澤在消失。隨著白日迎來(lái)的每一個(gè)清晨,面額越來(lái)越凹了下去,步子變得越來(lái)越慢,越來(lái)越萎靡無(wú)力。這些面色蒼白、骨瘦如柴、像幽靈一樣走來(lái)走去的人,幾個(gè)月以前還是強(qiáng)壯、健康的小伙子,無(wú)論在多么惡劣的天氣里,都能順著軟梯迅速爬上頂端把橫架捆緊;而現(xiàn)在,他們?cè)诩装迳献咂鹇穪?lái)總是搖搖晃晃,要不就疲憊不堪地躺在自己的涼席上,像生了重病一樣。這三只船是為了建樹(shù)人類(lèi)最偉大的功績(jī)之一才揚(yáng)帆出海的?,F(xiàn)在每一艘船上的人要認(rèn)出他們是水手,卻不那么容易了。每一條甲板都成了浮動(dòng)醫(yī)院。
這次航行的時(shí)間沒(méi)料到會(huì)這樣長(zhǎng),儲(chǔ)備品在災(zāi)難性地減少下去,貧困在漫無(wú)節(jié)制地增長(zhǎng)。每天分給全體船員的,與其說(shuō)是食物,不如說(shuō)是垃圾。能夠潤(rùn)一潤(rùn)唇舌、提一提精神的葡萄酒早已點(diǎn)滴不剩。裝在骯臟的皮囊和木桶里的淡水,已被無(wú)情的太陽(yáng)曬熱,發(fā)臭了,那臭味迫使這些不幸的人,要用手捏著鼻子,才能咽下一天分到的僅有的一口水,來(lái)潤(rùn)潤(rùn)干得冒煙的嗓子眼。面包干加上沿路捕捉的魚(yú),便是他們惟一的食物。面包干早就變成了臟得要命的灰色粉碴,里面長(zhǎng)滿了蟲(chóng)子,還夾有因?yàn)轲I得發(fā)慌而貪婪吞食最后這一點(diǎn)糧食的老鼠拉的屎。水手們?cè)桨l(fā)怒不可遏地追蹤這些可惡的動(dòng)物。當(dāng)水手們氣勢(shì)洶洶地在各個(gè)角落里搜尋用剩下的這一點(diǎn)點(diǎn)糧食喂肥了的強(qiáng)盜時(shí),他們不但把它們弄死,而且還要把這些被人視為美味佳肴的動(dòng)物尸體拿去賣(mài)掉。機(jī)敏的獵人,逮住了一只吱吱亂叫的耗子,能得到半個(gè)金幣,而幸運(yùn)的買(mǎi)主則能貪婪地吞下一道令人惡心的熱菜。為了隨便用點(diǎn)東西把迫切需要食物而緊縮的肚子塞滿,為了隨便應(yīng)付一下那折磨人的饑餓,水手們只好自己欺騙自己:他們收集鋸末,并把它們拌在面包屑里,用這種摻假的辦法來(lái)增加微薄的口糧。最后,為了不被餓死,饑餓已極的人在走投無(wú)路的絕境中,只好把防止纜索斷裂用的牛皮這種不能吃的東西當(dāng)作能吃的東西。一塊塊牛皮,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期風(fēng)吹雨打和陽(yáng)光曝曬,變得硬如頑石,不得不把每一塊皮吊在船舷外四五天,好讓它變得軟一點(diǎn),然后放在煤火上一烤,就吃下去。由于缺少良好的食物,白血病在船員中蔓延:起初,患者牙床浮腫,接著開(kāi)始出血;牙齒松動(dòng)、脫落,嘴里出現(xiàn)膿腫,最后,咽頭紅腫,疼痛難忍,即使有吃的東西,不幸的病人也難以下咽了。他們死得很凄慘。而能夠活下來(lái)的人,最后的一點(diǎn)力氣也被饑餓奪去了。他們只能勉強(qiáng)靠浮腫和僵硬的雙腳支撐,拄著拐棍,像幽靈一樣蹣跚移動(dòng),要不就蜷縮著躺在什么角落里。這一次饑餓的航行中,船員的十分之一,是在痛苦中死去的。能干活的水手在一天天減少。
在這無(wú)邊無(wú)際的大海里,這支由三艘船只組成的船隊(duì),孤零零地在汪洋大海里總共漂泊了三個(gè)月又二十天,嘗盡了可以想像的一切苦難,甚至一切痛苦中最可怕的痛苦,好像沙漠中干渴難忍的人看見(jiàn)綠洲的幻覺(jué)一樣:仿佛翠綠的棕櫚已在隨風(fēng)擺動(dòng),仿佛涼爽的綠蔭已沿著陸地漸漸伸展,一連數(shù)日照得他們睜不開(kāi)眼的強(qiáng)烈而毒辣的陽(yáng)光似乎變得柔和了。他們好像已經(jīng)聽(tīng)見(jiàn)了潺潺流水聲,可是,當(dāng)他們鼓足最后一點(diǎn)力氣,搖晃著身子,向前撲去的時(shí)候,幻境頓即消失了,周?chē)琅f是一片使人更加厭惡的茫茫大洋。有一次,從桅樓上傳來(lái)了嘶啞的喊叫聲:在度過(guò)了令人苦悶的漫長(zhǎng)時(shí)光之后,這是第一次看見(jiàn)陸地。這些快要餓死和渴死的人,像瘋子一樣,全都涌到甲板上來(lái)了。連那些像被人拋棄的麻袋一樣隨地躺倒的病人也勉強(qiáng)站起身,從自己的窩里爬出來(lái)了。真的,真的,他們正在向一個(gè)島嶼靠近!趕快,趕快,趕快上舢板!他們興奮地想像著清澈的泉水,幻想著河水,幻想著經(jīng)過(guò)這么長(zhǎng)時(shí)間漂泊之后得以在樹(shù)蔭底下休息的愉快情景。他們渴望踩在自己腳下的終于是堅(jiān)實(shí)的土地,而不是在起伏不停的波浪上搖搖晃晃的木板。靠近該島的時(shí)候,他們發(fā)現(xiàn)它和附近的另一個(gè)島嶼一樣,是一座光禿禿的荒無(wú)人煙的巖礁,沒(méi)有人和動(dòng)物、也沒(méi)有水和植物!于是,他們又繼續(xù)在藍(lán)色的大洋里航行,老是向前,向前。
在我們稱之為歷史的自古以來(lái)寫(xiě)滿人類(lèi)苦難和人類(lèi)堅(jiān)韌精神的記載里,這次航行也許是最可怕和最折磨人的航行,日復(fù)一日,周復(fù)一周,不知要延續(xù)到哪一天!船隊(duì)從海峽駛?cè)氪笱笠詠?lái),太陽(yáng)從荒涼、平靜的藍(lán)色水面上升起過(guò)一百多次,又從這荒涼、平靜而又無(wú)情的藍(lán)色水面上消失過(guò)一百多次。白天和黑夜、黑夜和白天交替了一百多次;就在這一天,從桅樓上終于又傳來(lái)了喊聲:陸地,陸地!是該聽(tīng)到這種喊叫聲的時(shí)候了。這喊叫聲來(lái)得正是時(shí)候!要是在這汪洋大海上再過(guò)兩三個(gè)晝夜,這一英雄功績(jī)恐怕就不會(huì)留給后代了,載著死于饑餓的全體船員的船隊(duì)就會(huì)變成水上棺材,在海面上隨風(fēng)飄蕩,聽(tīng)任波濤將它們吞噬,或?qū)⑺鼈儝佋趲r礁上撞個(gè)粉碎了。
而在遠(yuǎn)離故國(guó)千里之外的這個(gè)地方,水手們燒毀了幾座茅舍,但并未導(dǎo)致真正的戰(zhàn)斗,因?yàn)榭蓱z的島民對(duì)于殺人技術(shù)一無(wú)所知,利箭刺進(jìn)他們的身體,鮮血直往外流,他們還弄不明白,這些鋒利的、帶羽翎的、從老遠(yuǎn)地方飛來(lái)的棍子,怎么會(huì)在他們身上扎得這樣深,扎得這樣疼痛難忍。他們嚇得先是徒勞地緊緊揪住露在外面的一截,想把箭拔出來(lái),接著就驚慌失措地逃進(jìn)自己的叢林里。這時(shí),饑腸轆轆的他們從土著人離棄的茅舍里,把隨手可拿的東西:雞、豬和各種水果急急忙忙拿個(gè)精光。
先是我們搶?shí)u民,后是島民搶我們,在互相把對(duì)方都搶劫一番之后,文明的搶劫者們?yōu)榱宋耆柰林?,竟給這個(gè)島起了個(gè)永世蒙受羞恥的名字,叫強(qiáng)盜島。不管怎么樣,這次搶劫挽救了快要餓死的船員們的生命。三天的休息,增強(qiáng)了船員們的健康。最可怕的時(shí)候已經(jīng)過(guò)去,我們又鼓起了勇氣,繼續(xù)前進(jìn)。一星期后,遠(yuǎn)方又出現(xiàn)了一些島嶼,我知道,命運(yùn)在憐憫我們了。按照我的計(jì)算,這應(yīng)當(dāng)是我預(yù)期到達(dá)的目的地了。
開(kāi)始是絕對(duì)休息,在一個(gè)小島上沒(méi)有采取任何冒險(xiǎn)行動(dòng)。第二天下午,有一只小船從大島那邊信任地向小島駛來(lái),船上的土著人很和藹地向我們揮手。他們帶來(lái)了許多從未見(jiàn)過(guò)的水果、香蕉和椰子。病的和健康的,幾個(gè)星期、甚至幾個(gè)月以來(lái),第一次吃飽了肚子。
開(kāi)頭我認(rèn)為這次航行的真正目的已經(jīng)達(dá)到。其實(shí),我并不知道這是什么地方,我的計(jì)算使我的航向往北偏了,然而,我的迷誤卻帶來(lái)又一個(gè)新的發(fā)現(xiàn)。正是由于航向錯(cuò)誤地往北偏得太遠(yuǎn),卻到了一個(gè)誰(shuí)也不知道的地方。
可怕的大洋已經(jīng)渡過(guò)。我第一次一勞永逸地證明:誰(shuí)能始終不渝地在大海上向前航行,無(wú)論背著太陽(yáng),還是迎著太陽(yáng),誰(shuí)就必然會(huì)回到出發(fā)的地方。幾千年來(lái),大智大慧的人們所預(yù)計(jì)的,科學(xué)家們所幻想的,現(xiàn)在由于又一個(gè)人的勇敢已變成了不容置辯的真理:地球是圓的。我是開(kāi)天辟地以來(lái)第一個(gè)成功地橫渡這個(gè)無(wú)人知曉的大洋的人,也是人類(lèi)中的第一個(gè)。但在廣袤的地球上,我深入的地方,比任何一個(gè)凡人都要遠(yuǎn)。一個(gè)圓圈封閉起來(lái)了:一個(gè)半球同另一個(gè)半球吻合了。我已圍繞地球走了一圈。我就這樣證實(shí)了這樣一個(gè)真理。我萬(wàn)沒(méi)想到,我一生做過(guò)的這件事使我留名至今。即使我發(fā)現(xiàn)的海峽,它即使沒(méi)有成為千萬(wàn)只船只的通道,但它的命運(yùn)隨之不可挽回地變成了一個(gè)歷史地理概念與精神象征。
這才是我麥哲倫的故事。
…………………………
24、長(zhǎng)叫而別
…………………………
本文作者唐國(guó)明說(shuō)完這些,問(wèn)我聽(tīng)完這個(gè)故事我明白了什么。我差點(diǎn)把本文作者唐國(guó)明當(dāng)做遠(yuǎn)航歸來(lái)向我講述的麥哲倫了。他向我發(fā)問(wèn)時(shí),我才明白,他是本文的作者,向我講述了一個(gè)麥哲倫遠(yuǎn)航的故事。聽(tīng)完這個(gè)故事,我似乎理解了唐國(guó)明要向我講這個(gè)故事的原因。我便問(wèn)他,他講這個(gè)故事想要我明白什么?他說(shuō),要我明白我也將是一個(gè)歷史留下來(lái)的精神象征。我說(shuō)我只是堅(jiān)守這個(gè)要塞的普通士兵,沒(méi)有信使帶來(lái)皇帝的命令,我是不離開(kāi)這的,我的天職就是在皇帝沒(méi)有命令我離開(kāi)之前守住這道要塞。本文作者唐國(guó)明說(shuō),為了我不在這要塞上高處不勝寒,為了我不知怎么打發(fā)一個(gè)又一個(gè)堅(jiān)守的此刻,他得為我長(zhǎng)叫一曲,然后與我拜別。他仰頭長(zhǎng)叫著離我越來(lái)越遠(yuǎn),直到消失,但他長(zhǎng)叫的聲音一直在這道要塞上回蕩著陰魂不散,我一豎著耳朵就能聽(tīng)到。直到成為習(xí)以為常,讓我不覺(jué)寂寞。
—————————————————————————————
————————————————————————————————
唐國(guó)明說(shuō):文學(xué)是人類(lèi)共同猜想的方式。唐國(guó)明說(shuō):尤其為利祿等死,不如為千古留名而生。
唐國(guó)明寫(xiě)《讀項(xiàng)羽》詩(shī)說(shuō): 寧學(xué)項(xiàng)羽做自我,不學(xué)古人成皇奴;了卻天下紛爭(zhēng)事,只給虞姬當(dāng)丈夫。
唐國(guó)明說(shuō):我有長(zhǎng)風(fēng)情懷與鵝毛風(fēng)范;我有鵝毛風(fēng)范骨、清風(fēng)明月肉、閑云流水血、長(zhǎng)風(fēng)情懷心。
唐國(guó)明說(shuō):我說(shuō)的“長(zhǎng)風(fēng)情懷”就是流傳千古的抱負(fù)”;我說(shuō)的“鵝毛風(fēng)范”就是不記功利得失對(duì)一件造福萬(wàn)世之事的堅(jiān)持。
唐國(guó)明半途哲學(xué)名言:1是2的半途,2是1的下一刻。此刻是我們唯一的財(cái)富。除了擁有此刻,我們一無(wú)所有。
唐國(guó)明2019年6月出版開(kāi)創(chuàng)半途主義的《 鵝毛詩(shī) 》集。
唐國(guó)明開(kāi)創(chuàng)獨(dú)特的“詩(shī)意流”創(chuàng)作方式,寫(xiě)出長(zhǎng)篇小說(shuō)《堅(jiān)守在長(zhǎng)城要塞上的士兵》。把士兵,作為一個(gè)傳聲筒,將所有的聲音發(fā)了出來(lái)。寫(xiě)出了一個(gè)士兵面對(duì)以詩(shī)的形式涌出的思潮激流沖擊中,他仍沒(méi)有放棄自己的堅(jiān)守與責(zé)任。以士兵這個(gè)故事道出了皇權(quán)文化這棵樹(shù)是怎么從根長(zhǎng)向當(dāng)今的。作為一個(gè)士兵,他一直在堅(jiān)守要塞、堅(jiān)守在此刻、堅(jiān)守著自己的使命。確不斷面對(duì)一些無(wú)知的事情,讓他置于那種似永在途上無(wú)歸的不安。作品讓人認(rèn)識(shí)到我是什么,我就是堅(jiān)守在此刻的過(guò)客。 更讓人思考——此刻,一切順道路而去,順河流而來(lái)。我們是不是還如那個(gè)士兵一樣老停留在那個(gè)此刻,那個(gè)要塞里,那個(gè)使命里,那個(gè)等待里。
2022年出版,奠定唐國(guó)明半途主義哲人的地位、具有飛詩(shī)流意、鵝毛飛揚(yáng)結(jié)構(gòu)、讀后能燒得你飛起來(lái)的“詩(shī)意流”長(zhǎng)篇小說(shuō)《堅(jiān)守在長(zhǎng)城要塞上的士兵》,是一部與長(zhǎng)城相關(guān)、弘揚(yáng)人類(lèi)優(yōu)秀品質(zhì),集22年心血企圖以文學(xué)方式闡釋半途主義哲學(xué)、開(kāi)創(chuàng)“詩(shī)意流”文學(xué)的跨文體式長(zhǎng)篇小說(shuō),是一部集詩(shī)、文 、史、數(shù)、哲于一體的百科全書(shū)式史詩(shī)與交響曲;是與唐國(guó)明的《鵝毛詩(shī)》、《零鄉(xiāng)》構(gòu)成半途主義系統(tǒng)的三部曲之一。
《堅(jiān)守在長(zhǎng)城要塞上的士兵》既是詩(shī)歌史中海子想耗盡心血沒(méi)有實(shí)現(xiàn)完成的,而唐國(guó)明自然完成的大詩(shī),又是小說(shuō)中的史詩(shī)。
……………………………………………………………………
唐國(guó)明介紹他的書(shū)《零鄉(xiāng)》時(shí),如此說(shuō)——
《零鄉(xiāng)》就是一個(gè)展示在無(wú)歸的現(xiàn)實(shí)路上,表現(xiàn)不停進(jìn)取乘風(fēng)破浪精神的文本。
《零鄉(xiāng)》更像是與你面對(duì)面親切交談一樣的以非虛構(gòu)、跨文體、自傳、百科全書(shū)的多種方式;以“為讓你認(rèn)識(shí)我自己,我在如此反復(fù)地言說(shuō)給你聽(tīng)”的架勢(shì),寫(xiě)出了一個(gè)具有“鵝毛風(fēng)范骨、清風(fēng)明月肉、閑云流水血、長(zhǎng)風(fēng)情懷心”之人,在時(shí)世推移中,在各種交響與交織土壤下,時(shí)有無(wú)鄉(xiāng)之感、時(shí)有“無(wú)用之王”之嘆的歷程——通過(guò)這種狀態(tài)的描寫(xiě),反映出那種遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)沒(méi)有歸宿感,折回故鄉(xiāng)卻發(fā)現(xiàn)故鄉(xiāng)已不是故里的場(chǎng)景,在似夢(mèng)似游,無(wú)所追尋,無(wú)處追尋的漂泊中,一邊是對(duì)我在時(shí)代進(jìn)程中失去了消失了的鄉(xiāng)村故土用記憶性的文字修復(fù)還原、一邊在現(xiàn)有文字古跡中對(duì)自己精神故土的追根溯源、一邊是在精神游走中去尋找自己心靈歸屬故土的心路歷程,及我在這種歷程中的徘徊、游走、尋根、回憶里,道出了作為進(jìn)入以網(wǎng)絡(luò)式漂泊生存的人類(lèi)一種無(wú)根無(wú)確定性無(wú)依靠感、與對(duì)這個(gè)世界迅變的陌生感的‘零鄉(xiāng)’現(xiàn)實(shí),向世界追問(wèn)我們到底是為夢(mèng)想而在?還是因迷惘成病而空?在這個(gè)無(wú)答案的難題面前,我們只有在無(wú)歸似歸中繼續(xù)流浪,不得不又繼續(xù)漂泊的“零鄉(xiāng)”現(xiàn)實(shí)。使每個(gè)有同樣經(jīng)歷的自我永遠(yuǎn)成了一部被“零鄉(xiāng)”化了的“零鄉(xiāng)”史,成就了“半途哲人”的名言——我們既不在過(guò)去,也不在現(xiàn)在,更不在將來(lái),我們只是在途中,我們只是在此刻,我們成了途中的我們,我們成了被“零鄉(xiāng)”的我們?!瑫r(shí)此書(shū)也揭秘了我是如何以考古方式再現(xiàn)曹雪芹百回《紅樓夢(mèng)》文字,寫(xiě)出鵝毛詩(shī),論證哥德巴赫猜想與3x+1猜想,又是如何成為半途哲人的。更重要的是寫(xiě)出了我如何從一個(gè)看牛山山頂上如何到了岳麓山山腳下,與幾百個(gè)女孩如何交往,又如何成就了人家認(rèn)為不可能成就的夢(mèng)想的。這其中是一種怎樣的精神在支撐著我?若想詳知,請(qǐng)讀我《零鄉(xiāng)》一書(shū)。
若說(shuō)21世紀(jì)是流行我唐國(guó)明提出的半途主義哲學(xué)的世紀(jì),那么《零鄉(xiāng)》注定是一本以小說(shuō)、百科全書(shū)、自傳,傳達(dá)唐國(guó)明提出領(lǐng)悟的半途主義哲學(xué)最易懂的好書(shū)與扛鼎之作。
《零鄉(xiāng)》雖然有些重復(fù)但表達(dá)形式不同的內(nèi)容,但恰恰是這些“來(lái)回拉抽屜”“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生”一樣重復(fù)的內(nèi)容,以我成才、求索的波折思路歷程將此書(shū)更好地結(jié)成了一個(gè)叫“零鄉(xiāng)”的體系;突出了人類(lèi)重復(fù)此刻、此刻重復(fù)的重大哲學(xué)主題。同時(shí)《零鄉(xiāng)》文本中用一種年月日期時(shí)間的方式,表達(dá)了速變時(shí)代,我們被置于一種在途上、無(wú)歸、老在此刻的“零鄉(xiāng)”狀態(tài)。
————————————————————————————————
————————————————————————————
什么是半途主義——半途主義開(kāi)創(chuàng)者,著名作家唐國(guó)明如此作出回答
————————————————————————————
我們都是途中人,此刻我們都是一群在途上去成就自己,成就天下的人。
半途主義,既是哲學(xué)思想,又是文學(xué)觀念。就如半途主義開(kāi)創(chuàng)者唐國(guó)明,用集詩(shī)、文 、史、數(shù)、哲于一體的詩(shī)意流方式,在他的半途主義三部曲《鵝毛詩(shī)》《堅(jiān)守在長(zhǎng)城要塞上的士兵》《零鄉(xiāng)》中表述的那樣——
遠(yuǎn)方?jīng)]有遠(yuǎn)方,你到達(dá)的遠(yuǎn)方,不過(guò)又是一個(gè)遠(yuǎn)方的半途之上。在途上的我們,除了只擁有此刻,我們一無(wú)所有。我們只是在途中、在此刻。
人只有把自己放置在半途上,才有成就自己的多種可能。我們都是半途上的產(chǎn)物。我們都是途中人,此刻我們都是一群在途上去成就自己,成就天下的人。
此刻一切都在途上,面臨著此刻命運(yùn);我們此刻的命運(yùn),即使千難萬(wàn)險(xiǎn),也要把握住一個(gè)又一個(gè)此刻,以“與時(shí)俱進(jìn),改造現(xiàn)實(shí)命運(yùn),思危奮發(fā)圖強(qiáng);實(shí)事求是,認(rèn)知世界真理,修德安和天下”的精神,去成就自己與天下,去成就自己與天下那個(gè)渴望的歸。讓自己歸于天下,歸于奮發(fā)圖強(qiáng)的途上。在無(wú)數(shù)不確定中,歸于能看到摸到的天下此刻。
1是2的半途,2是1的下一刻。此刻是我們唯一的財(cái)富,萬(wàn)物永在途上。
不在過(guò)去,不在現(xiàn)在,不在將來(lái),只在途上; 不在別處,不在遠(yuǎn)方,只在路上;不在故鄉(xiāng),不在他鄉(xiāng),此刻只在半途之上。在途上的我們,除了只擁有此刻,我們一無(wú)所有。
我們已經(jīng)沒(méi)有別處,沒(méi)有遠(yuǎn)方,沒(méi)有過(guò)去,沒(méi)有現(xiàn)在,沒(méi)有將來(lái),只有一條我們無(wú)路可逃之路,只有零鄉(xiāng),只是在此刻。
我們的生活不是在別處,我們只是生活在途上;學(xué)生問(wèn)死,道聽(tīng)途說(shuō),閑言碎語(yǔ);為菜米油鹽醬醋茶或錢(qián)權(quán)名利詩(shī)酒花,奔波不停,勞作不息。
在n是整數(shù)前提下,要么永遠(yuǎn)在1除以“2的n次方”的、至小無(wú)內(nèi)的流動(dòng)時(shí)空途中,永存而在地轉(zhuǎn)圈,將自己消解耗盡;要不就是處于“2的n次方”那個(gè)至大無(wú)外、能自由而行的時(shí)空途中,將自己無(wú)限永恒。
萬(wàn)物永遠(yuǎn)處在半途之中,萬(wàn)有總在途中,當(dāng)你抵達(dá)“1+n”時(shí),你就處在“2+2n”的半途中。即當(dāng)你抵達(dá)1時(shí),你就處在2的半途中;當(dāng)你抵達(dá)2時(shí),你處在4的半途中。或當(dāng)你到達(dá)1時(shí),你想抵達(dá)2;當(dāng)你到達(dá)2時(shí),你想抵達(dá)4。面對(duì)前途的無(wú)窮無(wú)盡,你永遠(yuǎn)就這樣被置于一個(gè)未知的半途,被置于一種飄著永遠(yuǎn)抵達(dá)不了盡頭的無(wú)歸的零鄉(xiāng)狀態(tài)。
在瞬息萬(wàn)變,難以確定的世界,無(wú)歸的我們,只有將天下、路途、此刻當(dāng)作有歸的故鄉(xiāng)、有歸的家。只有歸于天下、歸于路途、歸于此刻,一個(gè)又一個(gè)此刻地乘風(fēng)破浪;一個(gè)又一個(gè)此刻地歸于途上與天下——抵達(dá)1時(shí),再去抵達(dá)2;抵達(dá)2時(shí)再奮進(jìn)地抵達(dá)4。如永在半途之上,披荊斬棘,一個(gè)又一個(gè)此刻地愿是高山、愿是流水、愿是清風(fēng)明月的模樣,不愿貧窮、不愿奢華,只愿永在途上地將天下萬(wàn)古流傳的事業(yè)開(kāi)創(chuàng)。
————————————————————————————
唐國(guó)明定理:
1、“任一偶數(shù)除以2”加減同一個(gè)正整數(shù),能得出等于這個(gè)偶數(shù)的兩個(gè)素?cái)?shù);且兩不對(duì)等素?cái)?shù)都分布在“偶數(shù)除以2”兩邊的區(qū)間,并與之?dāng)?shù)差相等。
2、萬(wàn)有在增減變化,而不在生滅。宇宙始于似遞增遞減的奇偶造化中,太陽(yáng)永不會(huì)熄滅。
3、1是2的半途,萬(wàn)物永遠(yuǎn)處在半途之中,萬(wàn)有總在途中。半途就是一種飄著永遠(yuǎn)抵達(dá)不了盡頭的無(wú)歸的零鄉(xiāng)狀態(tài)。
————————————————————————————————
唐國(guó)明將世人詬病不休的龍頭蛇尾丑八怪樣的120回《紅樓夢(mèng)》,再現(xiàn)出了曹雪芹原來(lái)全部完成的100回《紅樓夢(mèng)》原本西施的樣貌。
《紅樓夢(mèng)八十回后曹文考古復(fù)原:第81至100回》的“考古復(fù)原”根據(jù)與資料來(lái)源于程高本《紅樓夢(mèng)》后40回。
再現(xiàn)曹雪芹文筆就是將程高本《紅樓夢(mèng)》后40回續(xù)寫(xiě)的部分剔除,留下曹雪芹的原文部分20回。
唐國(guó)明說(shuō):續(xù)寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》一萬(wàn)年也沒(méi)有意義
——————————————————————
作者簡(jiǎn)介:
——————————————————————————————————————
……………………………………………………………………………………………………
唐國(guó)明的書(shū)法:鵝毛帖
……………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
唐國(guó)明說(shuō)過(guò):續(xù)寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》一萬(wàn)年也沒(méi)有意義
………………………………………………………………………………
唐國(guó)明在前人做出的文本成就基礎(chǔ)上,糾正前80回文本中的不通、刪除第67回中不是曹雪芹的文筆,將從程高本《紅樓夢(mèng)》后40回找到的80回后曹雪芹文筆以考古復(fù)原的方式再現(xiàn)出來(lái),無(wú)限真實(shí)地再現(xiàn)曹雪芹生前完成的百回《紅樓夢(mèng)》?!对佻F(xiàn)曹雪芹百回紅樓夢(mèng)》(原名《唐國(guó)明考古復(fù)原曹雪芹百回本紅樓夢(mèng)》)。
————————————————————————————————
————————————————————————————————————————————————————————————————
唐國(guó)明是誰(shuí)——
一個(gè)雷打不動(dòng)、火燒不倒、風(fēng)雨不垮、踩倒高山就上路的明月清風(fēng)中人;
一個(gè)流血不失長(zhǎng)風(fēng)情懷,火燒無(wú)損鵝毛風(fēng)范、究天地之得失,強(qiáng)天下之心力、有鵝毛風(fēng)范骨、清風(fēng)明月肉、閑云流水血、長(zhǎng)風(fēng)情懷心的文人;
一個(gè)胸懷惠澤天下、造福萬(wàn)代;與時(shí)俱進(jìn)思危奮發(fā)、實(shí)事求是安和天下精神情懷的人類(lèi)知識(shí)分子;
一個(gè)提出半途哲論的命運(yùn)跋涉者、文學(xué)執(zhí)著者、思想開(kāi)拓者、靈魂共鳴者的半途主義哲人、詩(shī)意流公子;
一個(gè)識(shí)你之理與力,看他之理與力,合諸家之理與力,知行之,得我之理與力的紅樓夢(mèng)中人、再現(xiàn)曹雪芹文筆學(xué)者;
一個(gè)喊出力定乾坤、理安天下, “不失長(zhǎng)風(fēng)情懷,已具鵝毛風(fēng)范”、“以洶涌之勢(shì)圣潔詩(shī)歌神壇的臟泥污水,以大風(fēng)吹送鵝毛揚(yáng)空之力讓詩(shī)歌重回不勝寒的高處”的鵝毛詩(shī)人
一個(gè)主張去除框架束縛,把古詩(shī)寫(xiě)得天然上口、自然成聲、水到成流、清水出塵的自由古體詩(shī)人。
一個(gè)“愿是高山,愿是流水,愿是清風(fēng)明月的模樣;不愿貧窮,不愿奢華,只愿思危奮發(fā)圖強(qiáng)”的半途先生。
………………………………………………………………………………
體現(xiàn)在唐國(guó)明身上的半途主義人文精神,如唐國(guó)明詩(shī)作名篇《讀書(shū)人》中所說(shuō)的——
雷劈不倒,火燒不移,風(fēng)雨不垮,似朗月清風(fēng)/ 日食隨時(shí),起住隨所,執(zhí)筆隨心,如閑云流水
對(duì)洶涌潮流,視而不見(jiàn)聽(tīng)而不聞,流血不失長(zhǎng)風(fēng)情懷/ 居安寧山腳,貧則無(wú)憂富則無(wú)過(guò),火燒無(wú)損鵝毛風(fēng)范
與時(shí)俱進(jìn)認(rèn)知世界真理,思危奮發(fā)圖強(qiáng)/ 實(shí)事求是改造現(xiàn)實(shí)命運(yùn),修德安和天下
讀萬(wàn)卷書(shū),究天人之際,通古今之變,富天下之力/ 行萬(wàn)里路,窮天地之理,成一家之言,安天下之心
————————————————————————————
——————————————————————
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
唐國(guó)明,男,漢族,湖南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,一個(gè)具有鵝毛風(fēng)范骨、清風(fēng)明月肉、閑云流水血、長(zhǎng)風(fēng)情懷心, 融文學(xué)家、哲學(xué)家、紅學(xué)家于一體,集鵝毛詩(shī)、再現(xiàn)曹雪芹文筆、半途主義、詩(shī)意流成就于一身的著名作家。
自發(fā)表作品以來(lái),已在《鐘山》《詩(shī)刊》《鴨綠江》《延河》《星火》及其他國(guó)內(nèi)外書(shū)報(bào)刊發(fā)表文章數(shù)篇。
自2013年始其墨跡“鵝毛帖”一幅字能換3000元。
2016年出版成名作《紅樓夢(mèng)八十回后曹文考古復(fù)原:第81至100回》,2017年中國(guó)紅學(xué)會(huì)將其列入《紅樓夢(mèng)學(xué)刊》2014年至2016年紅學(xué)書(shū)目。
2018年自傳作品《這樣論證哥德巴赫猜想1+1與3x+1》于上海作協(xié)、華東師大獲獎(jiǎng)。
2019年出版網(wǎng)紅至今的半途主義詩(shī)集《鵝毛詩(shī)》。
自2013年起,因再現(xiàn)80回后曹雪芹文筆的追夢(mèng)事跡,陸續(xù)被湖南衛(wèi)視、浙江衛(wèi)視、北京衛(wèi)視、貴州衛(wèi)視、遼寧衛(wèi)視、湖北衛(wèi)視、安徽衛(wèi)視、南方衛(wèi)視等電視臺(tái)通過(guò)電視節(jié)目《中國(guó)夢(mèng)想秀》《奇妙的漢字》《最?lèi)?ài)是中華》《有話就說(shuō)》……得到了充分的展示與報(bào)道,被美國(guó)及其海內(nèi)外無(wú)數(shù)報(bào)刊網(wǎng)絡(luò)媒體報(bào)道至今。
2017年,分別論證了世界數(shù)學(xué)難題“哥德巴赫猜想1+1”與世界數(shù)學(xué)難題“3x+1”猜想,并從“3x+1”發(fā)現(xiàn)了萬(wàn)有規(guī)律公式,通過(guò)論證“1+1”與“3x+1”得出了“半途”哲論:你永遠(yuǎn)處在另一個(gè)未知的半途之上,你永遠(yuǎn)就這樣被置于一個(gè)未知的“零鄉(xiāng)”……
2018年4月完成《再現(xiàn)曹雪芹百回紅樓夢(mèng)》(原名《唐國(guó)明考古復(fù)原曹雪芹百回本紅樓夢(mèng)》)。
2019年4月江蘇無(wú)錫市《太湖》雜志雙月刊發(fā)表唐國(guó)明半途主義文學(xué)探索“詩(shī)意流小說(shuō)”原創(chuàng)開(kāi)山之作《堅(jiān)守在長(zhǎng)城要塞上的士兵》。
2020年6月完成半途主義探索小說(shuō)扛鼎之作“鵝毛小說(shuō)”《零鄉(xiāng)》。
什么是唐國(guó)明“鵝毛小說(shuō)”,就如作家唐國(guó)明本人所說(shuō)的——
鵝毛小說(shuō),就是吸收了詩(shī)文形散而神不散的創(chuàng)作手法,就像鵝毛脫離了天鵝,迎風(fēng)四處飛舞,鵝毛仍然是這只天鵝身上的鵝毛。
2020年10月29日與10月30日,唐國(guó)明因微博新聞話題#男子蝸居20年想復(fù)原紅樓夢(mèng)#連續(xù)兩天上熱搜,成為網(wǎng)絡(luò) “億萬(wàn)流量”的熱門(mén)人物。
2021年10月9日至10月15日,唐國(guó)明因新聞話題#男子蝸居出租屋21年復(fù)原紅樓夢(mèng)#上全網(wǎng)熱搜。
2022年4月唐國(guó)明出版集22年心血企圖以文學(xué)方式闡釋半途主義哲學(xué)的跨文體式長(zhǎng)篇小說(shuō),集詩(shī)、文 、史、數(shù)、哲于一體的、開(kāi)創(chuàng)“詩(shī)意流”的百科全書(shū)式史詩(shī)《堅(jiān)守在長(zhǎng)城要塞上的士兵》。
2022年4月8日正觀新聞全網(wǎng)發(fā)布關(guān)于唐國(guó)明的新聞《湖南一男子蝸居22年復(fù)原紅樓夢(mèng)》,報(bào)道唐國(guó)明開(kāi)創(chuàng)半途主義和鵝毛詩(shī)。
2022年4月9日至11日澎湃新聞發(fā)布關(guān)于唐國(guó)明的#男子蝸居22年再現(xiàn)紅樓夢(mèng)80回后曹雪芹文筆#新聞上長(zhǎng)沙同城熱搜。
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………
唐國(guó)明在論證哥德巴赫猜想“1+1”與世界數(shù)學(xué)難題“3x+1”的過(guò)程中所取得的數(shù)學(xué)與“半途哲論”成就摘要:
=============================================================
1、“1+1”:
無(wú)論一個(gè)多大的素?cái)?shù),除素?cái)?shù)2與5外,它的個(gè)位數(shù)總是1、3、7、9;無(wú)論多么大偶數(shù),它的個(gè)位數(shù)總是0、2、4、6、8,“任一偶數(shù)除以2”加減同一個(gè)正整數(shù),能得出等于這個(gè)偶數(shù)的兩個(gè)素?cái)?shù);且兩不對(duì)等素?cái)?shù)都分布在“偶數(shù)除以2”兩邊的區(qū)間,并與之?dāng)?shù)差相等。這個(gè)理論我們?cè)谝阎呐紨?shù)素?cái)?shù)區(qū)間是成立的,面對(duì)無(wú)窮無(wú)盡的未知數(shù)我們只能在一個(gè)區(qū)間數(shù)一個(gè)區(qū)間數(shù)的推進(jìn)驗(yàn)證中認(rèn)可這個(gè)理論,因此哥德巴赫猜想即“1+1”通用公式為:
t﹦[(t÷2)﹣q]+[(t÷2)+q]
(除素?cái)?shù)2與5外,其素?cái)?shù)個(gè)位數(shù)取數(shù)范圍只能在1、3、7、9中循環(huán)取。)
2、“3x+1”與萬(wàn)有通變規(guī)律、萬(wàn)有總在途中:
用個(gè)位數(shù)是1、3、5、7、9的奇數(shù),乘以3加1,則會(huì)遞增為個(gè)位數(shù)是0、2、4、6、8的偶數(shù),我們且把這一由奇數(shù)遞增為偶數(shù)的運(yùn)算規(guī)則叫“奇變”,再用2連續(xù)整除至此偶數(shù)為奇數(shù),我們且把這一由偶數(shù)遞減為奇數(shù)的運(yùn)算規(guī)則叫“偶變”……任一大于零的正整數(shù),通過(guò)連續(xù)的這樣的“奇變偶變”運(yùn)算,如無(wú)窮無(wú)盡數(shù)字的萬(wàn)有總是永遠(yuǎn)處在“3x+1”猜想通過(guò)“奇變”“偶變”原則抵達(dá)4、2、1的途中……
關(guān)鍵詞: